CADERNO DO
CAFE LITERARIO

Os encontros mensais do Café Literdrio, desde o seu inicio
em 2006, tém sido um espago de discussdes, reflexdes e
muita troca em torno da literatura.

Com o objetivo de compartilhar essarica experiéncia,
inauguramos o "Caderno do Café", onde apresentaremos

mensalmente as produgoes autorais de nossos participantes.

Leia e contagie-se!
Sandra Gonzaga e Silva
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PEDRA POMES II1
Ana Elisa Mercadante

De que arroto ou de que vomito
De que entranha,

De que anus de Vulcano,

De qual rito epiléptico,
Horrivel parto de montanha
Afloraste

E suspiro,

Flor de espuma,

Alma de renda

Te empedraste?

Fosse possivel a todo édio,

A inveja e ao instinto em explosao
Arrefecer em ser assim,

Humilde e leve em nossa mio.



(SEM TITULO)
Maria do Carmo Palbares /set 2006

Tirou a roupa ,botou pra lavar

Tirou os sapatos ,botou pra limpar
Tirou a chuva, botou pra secar

Tirou um CD, botou pra tocar
Rodopiou, Rodopiou

Desafinou

Caiu

Em prantos.

Tirou uma lembranca, botou pra escutar
Por um triz nao derrapou

Tirou da cabega aquele passado

Botou no armario,

Esqueceu de arrumar

Nao adiantou

Botou entio tempo, tirando o engano
Voltou com o medo pro seu lugar

Nao vou agiientar

Quem sabe me cubro de falsos brilhantes
Ouvindo Elis botar pra quebrar

Tirou o cansago invadido

Botou um sorriso vermelho

De 6culos escuros foi se deitar
Voltando com a mascara pro seu lugar.
Melhor assim

Da muito trabalho, tirar e botar



ANOIVA DE SANTO ANTONIO

Sonia Eva Tucherman

O meu Santinho, meu Santantoninho, Santanténio do meu
coragio! Nao me decepcione outra vez, Santinho! Olha pra essa que pede
com humildade, enquanto é tempo. Seri que ainda é tempo? Se o
Santinho me der a graca, juro que saio por ai contando o milagre e dando
o nome do Santo. Nao ha santo que desdenhe uma boa propaganda hoje
em dia, né? Nao quero ameacar nio, que o senhor me conhece bem e sabe
que eu nao sou dessas coisas, de interesse e tal. Mas meu Santo sabe
como esta a concorréncia, como esti cheio de santos por ai, tem santo
com tudo que é letra, e a gente nem sabe de onde veio, mas esta tudo por
ai fazendo milagre e ganhando fama por um tantinho de nada. Entio,
nao sei nao. Acho que uma boa propaganda pro senhor agora ia ser muito
bom. E quem melhor do que eu pra servir de cartio-de-visita de santo
casamenteiro? To aqui ajoelhada, Santanténio, com a maior devogio,
pedindo outra vez um marido. Todo ano peco a mesma coisa, o senhor
sabe, e ja deve estar lhe chateando tamanha insisténcia. Mas é que até
agora nada, Santantonio. Faco tudo direitinho, e até agora nada. T6 aqui
escrevendo nomes de alguns cavalheiros que bem fariam minha alegria.
Ponho tudo em papeizinhos, dobro cada um, e ponho debaixo do
travesseiro. Espero que amanhi esteja aberto o nome do meu futuro
marido. Nem dobro muito que é pra nao dar trabalho pro senhor. Mas
faco isso ha tantos anos que ja desconfio que o senhor nio esti a fim de
me ajudar. Desculpe a desconfianga, mas o senhor compreende como
ficam os nervos de uma moga como eu, ha tanto tempo querendo casar, e
nada. Nio quero lhe ofender, mas acho que o senhor nao anda fazendo
seu servi¢o com o cuidado devido, Seu Anténio. Me enganei. Chamei de

Seu Anténio. Deve ser por causa do dono da venda que é Seu Antonio e é



um portugués ali na casa dos cinqiienta, bem apanhado e vituvo, que cabia
em mim como luva. J4 td com trinta e muitos, Santo. E nunca fui bonita
como a mana Lili, que casou primeiro com dezessete, depois com vinte, e
de novo com vinte e seis, e ja esta marcando o quarto casério. E eu, nada.
Nem unzinho, Tio Anténio. Ih, chamei de tio. Desculpas. Deve ser por
causa do meu tio, que tem nome em sua homenagem. E irmio da minha
mie e acabou de nascer. E filho da minha avé, sim senhor. Minha avé me
contou que foi o senhor, Santanténio, que deu um novo marido pra ela,
que estava viiva desconsolada. Contou que bastou rezar uma vez, e
pronto. O senhor atendeu e fez um milagre numa mulher ja avancada na
idade. E eu? Nada? Nadinha? Por que essa marcagio contra mim? Nio
adianta vir com desculpa esfarrapada ndo, porque sei de tudo que o
senhor da pras outras. A Belinha me disse que o agougueiro esti de olho
nela, mandou flores com cartao e tudo. Imagina s6! A Belinha! Ela nem
cumpriu a promessa que fez pro senhor no ano passado, de ficar um ano
sem comer rapadura. Eu vi ela comendo na quermesse, e nio foi um
pedacinho s6 nio. Entdo, o senhor d4 uma graca dessas pra uma sirigaita
que ndo cumpre suas promessas ¢ me deixa na mao? Isso nio é papel de
santo. T4 bem, vou falar com calma. Desculpe esta sua devota, é que
estou desesperada, meu santo querido. Meu Santo predileto. Acredito no
senhor, sim. J4 acendi tanta vela que nem sei. Ah, o senhor ficou zangado
porque acendi vela pra santo de macumba. E, fiz um despacho sim, mas
nao teve importincia. Nem acreditava no que estava fazendo. Foi sé por
via das davidas. Nao pode duvidar? Ué, a Nininha tava 14 comigo, e
fazendo macumba bem mais cara que a minha e o senhor nio zangou. T4
ela ai com um marido no braco, passeando pra li e pra ca na pracinha,
toda prosa. Ele bem bacana, com bigodao, boa aparéncia, e é vendedor de
tapetes, anda com uma mala cheia de pedacos de mostruirio, é
funcionédrio importante na loja. Eu queria um assim também. Nem

precisava tanto, Seu Antonio. Desculpas. Podia ser um mais simples,



sem mala. O pipoqueiro me servia bem. Botei o nome dele aqui num
papelzinho. Abre ele pra mim, por favor. Tem também aquele que estava
sozinho na festa. Um estrangeiro. Parecia que nao conhecia ninguém, e
nao dancou quadrilha. Mas pulou fogueira na maior boniteza. Pernas
compridas, sorriso bonito, todos os dentes. Bigode bem aparado. Tem
uma cara meio desavergonhada, jeito de pecador. Olhei bem pra ele.
Fiquei com vergonha de rir, porque me faltam os dentes nos dois lados.
Mas ele viu que me interessei. O senhor bem que podia botar ele no meu
caminho, e se ele me amar niio vai se importar com a falta dos dentes,
nem com minha gordura, nem com minha feiira. Porque sou uma boa
moca e sé preciso de um tempinho pra conversar e mostrar que sou
prendada e engracada. Ele ja é casado em outra cidade? E dai, Mestre
Antonio? Chamei de mestre sem querer. Era o professor de catecismo da
escola que falava sobre adulteras e concubinas. Mas nao é meu caso. Nio
ia ser pecado nao, porque ele ia se apaixonar por mim, e ia se separar da
outra, mas ia dar uma boa pensio pra ela que nio ia ficar desprotegida.
Ela ia arrumar outro homem, e esse vinha pra mim. Ou entao, o
estrangeiro continua com a mulher dele e o senhor me dé esse homem
que o senhor ia arrumar pra ela depois da separagio. Nio me censure que
eu nio tenho culpa nenhuma de estar assim. E tudo culpa sua que nio faz
seu trabalho direito. Eu faco minha parte que é rezar, fazer novena, e
todas as simpatias que existem: do ovo no copo, da agulha na agua, dos
papeizinhos dobrados. Este ano fiquei aborrecida porque fiz a chita mais
bonita do arraial, laco de fita na tranga, montei barraquinha com jogo de
argolas nas garrafas, e ofereci como prémio um beijo. Ninguém quis.
Que humilha¢ao! Ji estou velha, disseram. E ai? Como vai ser,
Santantoninho? Hein? Bebi muito quentdo pra ver se alegrava, e nao
adiantou toda a batata doce e milho cozido que comi pra rebater, porque
fiquei bebinha na festa. Agora dizem que além de velha, sou bébada, e

perdida de vez. Tudo culpa sua. Tudo culpa sua, Anténio. Santo nada.



To é desconfiando de sua santidade. E isso niao vai ficar assim nio,
porque vou me queixar ao papa. Ah, vou. Vou escrever pro papa
contando de sua trai¢ao, sua incompeténcia, e ele vai cassar seu mandato.
Ou entao vai mandar o senhor tentar servico em outra freguesia. Porque
até o papa sabe que eu mereco essa graca. Sabe aquela menina feiosa que
sentava ao meu lado no banco do grupo escolar? E, aquela que era
malcriada, nao fazia licio nenhuma, tinha o caderno sujo e soltava pum
na sala. Pois entio, querido Santantonio, sabe que ela casou? Veio um
caixeiro viajante e carregou ela junto com as mercadorias, embaixo do
brago que nem filme americano. S6 vendo que lindo! Eu vi da minha
janela tudinho acontecendo. Vi os beijos, vi ele levantando a saia dela, vi
tanto pecado com esses olhos que a terra ha de comer, e Jesus que me
perdoe, mas fiquei pensando que devia ser eu a pecadora. Se voltasse pro
grupo escolar agora, ia ser que nem ela, nada de ser limpa e boazinha. De
que me serviu a letra bonita e as estrelinhas que Dona Nina colava no
meu caderno, hein? Pra eu ficar aqui sozinha, ajoelhada, falando com um
santo que nio me ouve? Um santo que nio é de nada. Injusto. Ingrato.
Profano. E surdo. A Igreja ainda vai saber quem é vocé de verdade. Santo
do pau oco. T6 chorando mas é de raiva, nao é de devogio, porque eu nio
vou mais perder meu tempo com vocé, seu traidor. Mostra servico pra
tudo quanto é mulher na rua, e pra sua dedicada, dentro de casa, nada,
nadinha! Nao vou mais cuidar, lavar, rezar, prometer. Pra mim chega!
Tem muito santo por ai doido pra ter aos pés uma moga piedosa como eu.
Azar o seu, e que se dane. Vai ficar ai no armdrio até eu resolver seu
destino. Olha s6 como eu estou. Toda amarrotada, tranga desfeita, olho
inchado, essa cara amarela de pinto sem mae. E estao batendo no portio
bem agora. Deve ser conta do armazém, e quem precisa de aprumo pra
receber conta, pois que é s6 o que recebo mesmo. U¢, nao é conta? Carta?
Carta pra mim? Seu carteiro tem certeza que é pra mim? T4 meu nome

aqui na frente, bem direitinho...Que letra mais bonita, meu Jesus! E o



papel, Virge Santa! Que boniteza. D4 até pena de abrir. Ainda bem que
sei ler direitinho, que aprendi com Dona Ninid. Prezada Dona
Ernestina: H4 muito observo a senhora com respeito. Mo¢a bem-
aventurada, pura, imaculada, inocente. Suas virtudes e sua devogio hio
de lhe dar o Céu como recompensa. Continue em seu santo sacrificio,
pois o amor assim o exige. A senhora zangou-se comigo. Com razao.
Afinal nunca lhe dei um sinal. Pensei que nao seria preciso diante do
tamanho de sua fé. Mas vejo que me enganei. A senhora é humana, néo é
uma santa. Ainda. Devo lhe confiar um segredo: Escolhi a senhora para
minha noiva no arraial do Céu, no préximo ano. Dangaremos quadrilha
ao som do forré de anjos. Serei o noivo, e o padre ninguém menos que
Jesus. Prepare-se, entao, com apuro. Comece a bordar a chita. Me tire do
armirio, me envolva em adoragdes. Tenho as costas largas, sou imune a
sortilégios ou bruxarias, mas s6 me interessa uma noiva respeitante as
coisas divinas, a religido, ao culto 4 minha imagem. Comporte-se. Me

aguarde. Virei busca-la, e seras minha noiva. Do seu, Santoninho.

Homens bebem cerveja e beliscam moelas no balcao do boteco.
Outros jogam bilhar. Passam giz nos tacos, bebem, fumam. As vezes,
algum se confunde e fuma o giz. Gozagao geral. Homens adoram rir no
bar. O dono do bar é um velho que ja foi muita coisa na vida, e de cada
oficio lembra uma histéria. Gosta de conta-las, desce a detalhes, e
distribui bebida gratis para a platéia, que se mantém atenta pelas
novidades que o velho acrescenta aqui e ali, como pitadas de sal. De seu
tempo de carteiro, conta a histéria da moga Ernestina, a Noiva Louca,

que assombra a casa abandonada perto do rio. Ninguém ali conheceu a



mog¢a, ninguém nunca viu seu fantasma, e ninguém acredita na histéria.
Nem percebem quando um vago remorso enrouquece sua voz. Acham
graca. Gostam de ver a cara do velho dono do bar se alterando, crispando
musculos, mordendo beigos.

Conta que a moga enlouqueceu na sua frente, assim que acabou de
ler a carta que ele lhe trouxera. Que ela gargalhou medonha, largou a
carta no chao, arrancou a chita que vestia. Por uns minutos ficou nua.
Buscou uma caixa embaixo da cama, tirou um vestido de noiva e,
enquanto se enfiava as pressas nos panos brancos, tirava do armario uma
imagem de Santo Antonio. Botou véu e tudo. Comegou a dangar com a
imagem do santo nos bragcos. Rindo e dan¢ando desvairada, foi pelas
ruas, entrou na Igreja e, sempre no mesmo frenesi, ajoelhou-se no altar
ajeitando ao seu lado a imagem de Santo Anténio. Disse um “sim” bem

alto, caiu sobre o santo, € morreu com um sorriso no rosto.
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Frestade luz

Ana Lia Vianna Ambrosio

Ando. Ando sempre no mesmo lugar, seis passos o caminho de ida
e volta. Sei ndo onde piso, enfurnado ha séculos aqui, grade de ferro a
isolar-me do resto do mundo. Mundano ou agreste o solo 1 fora?
Perguntas indispostas e freqiientes. Trés vezes por dia servem-me uma
comida insossa e com cheiro lastimoso, sequer vejo a pessoa que me
atende. Paladar — nio o tenho mais, olfato s6 um tanto. Solitario, calo-
me mudo e sereno. Preocupagées nenhumas: quisera uma enorme divida
no banco, uma infernal irma vivendo as minhas custas. Ji ia me
esquecendo! Toda noite vem um senhor de cabelos brancos
(contrastando com o breu), pingar colirio nos meus olhos. Tentei virias
conversas, sem éxito o propésito. Diferentes as linguas? Apenas um meio
sorriso de volta. De olhos bem abertos — como me pretendem?

Queria tanto um relégio para acompanhar as horas, guio-me
somente por uma fresta de luz. Abandonada. Pequena e quebrada a tosca
janela por onde ela entra, no canto do rude universo. Meu.

Com ela brinco a vontade, imagino o impossivel, viajo quando me
apraz. Ela me pertence inteira — a fresta de luz. Unico tesouro que
possuimos (um ao outro), honramos nossas aventuras sio e salvos,
caprichosos.

E as necessidades? Onde as coloco? Outro canto, basta puxar a
manivela depois. Creio que sdo quatro cantos: um funcionando como
banheiro precirio, outro com uma tabua para as refei¢des, o terceiro onde
deixo minhas roupas, o dltimo nao fago idéia. Nem certeza tenho se
existe. Retangular o terreiro. Sol delineia uma miniscula frestinha de
luz, que me comove a alegria. Quantos jogos inventamos! Pique-
esconde, amarelinha, detetive. Por ai vai... Em momentos de tristeza,

recolho-me fundo, entanto a presenca da luz me consola. Noites sao
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frias, nada a fazer, pensamentos a mutilar-me a pele. Feiosas as feridas
que tego, cicatrizes molduram-me o corpo e o coragio. Restam-me os
sonhos. Crio as préprias leis, obedecendo-as para terem sentido.
Organizado o viver entre poucas paredes, raros os sons a compor-me,
sequer, um refréo.

Volta e meia viajo Brasil afora: fecho os olhos, fresta de luz me leva
carinhosa. Fomos, ja faz tempo, ao sertao nordestino, percorrendo o que
ha de melhor e pior. Muito peixe na goela, e nos belos mergulhos rios e
cachoeiras abaixo. Nadiavamos felizes, remocados, astutos, heréicos;
indiazinha nua acariciando-me a pela taio machucada. Namoros, beijos,
volipia no ar, juras. Ouviamos causos e lendas horas a fios, minutos a
nosso favor — leveza matuta. Pirdo de tapioca, bolo de fuba morninho,
cachaca “Morena”. Sono, endiabrado na rede macia, sonhos com
iluminadas sereias e corajosos duendes. Violas nas maos, trovadores
cantarolando o dia a dia dos jagungos, repentes sem governo.

Seca a esturricar o pobre sertio, desdentados e magricelos os
meninos soltos. Analfabetos de pai e mae, lutando contra os Senhores de
Engenho, em desvantagem desde. Brigas, sem piedade, por um pedago
de terra. Tragas, bezerros, lampedes. Cruéis a natureza e o homem -
naquele fim de mundo. A mesma natureza que nos enfeitica, magica,
muda a tonalidade; homem - um mistério e um calvario. Desinfeliz a
errancia. Fresta de luz diminui rapida, hora de partir, hei-nos ja de volta.
Deste jeito - viagens e passeios sem deixar o local de origem. Os
adoraveis olhos da imagina¢do. Fomos de canoa ao Amazonas, vitérias
régias exultantes em ver-nos, bonitezas a assediar-nos intempestivas.
Indias. Tamanhas as lendas — Curupira, Uirapuru, do Guarana. As mais
conhecidas, sem contar as fantdsticas, monstros de fazer medo aos
cacadores. Jibéias camplices, envolventes, esmagadoras, sorrindo para os
jovens distraidos. Pacto solene com o Diabo.

Em Santarém, logo ali, namorei a nega Dalva, quase deu em

12



noivado. Tanto furor, tanta sem vergonhice, tantos os pecados. Meu bem
ali se alojou. Meu mal é que, ao cair da tarde, sumia feito um lobisomem.

Sonhei com o Rio de Janeiro: lindas as paisagens. Praia de
Copacabana, Arpoador, Lagoa, Jardim Botanico. Nada de bandidagem,
assaltos, crimes. Bondes trafegavam pelas importantes avenidas, lotados
de biquinis e lorotas. Resolvi por um sorvete do “Moraes”, chamaram-me
de antiquado, informando-nos que nada tao delicioso quanto um Chica-
bom. Fresta de luz comeu uma lata, e ndo passou mal. S6 em sonhos!
Dangamos coladinhos na Lapa, porre de caipirinhas a embalar-nos.
Sonhava demais no cativeiro, para tolerar as interminaveis noites.

Abundante o calor no verio, abundante o frio no inverno, excessiva
a umidade. Dei entrada na enfermaria incontaveis vezes; todos de
branco, reticentes. Queriam-me vivo — o que detectei. Por qué?

Ontem tive um estranho sonho, comegava um primor, terminando
mau e grotesco. De arrepiar. Amada fresta de luz crescia feito uma flor de
pessegueiro, ampliando horizontes tao diminutos. Belo e selvagem o
bosque em frente, lagos e piscinas naturais a desenhar cérregos sonoros.
Melodias, justa medida, aninhava os recém nascidos e dotados animais
na mata verde. Verde esbelta verde. Gramas outonais ruborizavam a
cena, discretas coloridas felpudas. Céu azul clarinho refletindo a
paisagem de uma vida inteira. Arvores com seus troncos seculares —
pouso para voos em todas as dimensdes.

De repente, a cena muda de figura. Desconstréi-se a belissima
fotografia de antes. Instalado, entdao, um temivel desastre. Homunculos
de roupas listradas, facinoras os perfis, marcham a contragosto. Paredes
altas e de cimento grosso a aprisionar os supostos detentos. Ferozes os de
calca e camisa numa sé cor, cacetetes na mio e armas na cintura.
Macabra a lei dos mais fortes — a vociferar horrenda. Perpetuando o
negro sol.

Acordei assustado. Barulho na minha janela, socos e pontapés.
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Consertavam-na? Quem? Juro que nao sei. Evaporou a fresta de luz,
quase enlouqueci na mais densa e clara escuridao. Persistiam os colirios,
a sangue gelado, desmaiei impune. Nao me restava nada deste mundo

impréprio para menores.
Uma s6 lembranga — guardada no bolso e no coragao. Fresta de luz.

Escapei com vida, animal ferido...
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Dois sonetos de juventude (1970?)
Luiz Fernando Gallego

Soneto de enquanto s¢ espera

Mesmo que as palavras tenham dito

o que queria dizer teu pensamento,

Mesmo que a razao tenha inibido

o que eu queria daquele momento,

Mesmo que os fatos provem a verdade

de tudo o que disseste para mim,

Mesmo que nio sintas a saudade

do que nio houve e que ja teve fim,

Mesmo que feliz te queira ir vendo,

Mesmo eu sofrendo e renunciando,

Mesmo que nio vejas, cada dia,

a solidao crescendo e me matando
Venho dizer que, mesmo te esquecendo,

por teu amor eu sempre esperaria.

Reencontro

Depois de tanto tempo em solidio

o encontro, o despertar sao dolorosos,
eu ponho a minha méo sobre meus olhos
(e rio e choro e corro em tua dire¢io)
pois o que deixas ver, que me confunde,
é quase nada do teu préprio ser

como agua clara que esconde o fundo
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com o brilho simples que consegue ter.
E eu careco esperar um pouco:
ainda preciso acostumar o olhar
e aprender teu modo de viver,
de rir, sofrer e se alegrar com o mundo
Até que chegue 0 momento exato

de meu mergulho no teu ser profundo

16



