
 

A presença da morte na vida mental 

Reflexões psicanalíticas a partir do filme “Um Conto Chinês” 

                 Decio Tenenbaum 

  Na  década  de  1970,  um  psicanalista  argentino  dedicado  à 

assistência  integral  ao  paciente  orgânico,  Isaac  Luchina,  juntamente 

com  Noemi  Luchina  e  Héctor  Ferrari,  criou  um  conceito  para 

descrever,  e  assim  poder  ensinar,  a  prática  do  diálogo  clínico  entre 

profissionais  de  diferentes  formações  envolvidos  no  tratamento  de 

um  mesmo  doente.  Interconsulta  foi  o  nome  dado  por  ele  para 

designar  o  tipo  de  diálogo  que  precisa  ser  estabelecido  para  que  o 

médico  e  o  psicólogo,  no  nosso  caso,  o  psiquiatra  e  o  psicanalista, 

possam  se  entender  para  a  otimização  do  tratamento  do  paciente 

deles.  

  O  simpósio,  que  o  evento  dessa  noite  faz  parte,  tem  esse  espírito,  cuja  iniciativa  é  extremamente 

louvável. Nesses  dias  a  SBPRJ  se  dedica  ao  exercício  do  diálogo  entre  psiquiatras  e  psicanalistas  tendo  a 

doença depressiva como tema. Espero que seja um verdadeiro diálogo e não dois inteligentes monólogos. O 

primeiro nos transforma; do segundo saímos como entramos, no máximo um pouco mais esclarecidos sobre o 

ponto de vista alheio. Na interconsulta cabe ao psicanalista fornecer as informações sobre a dinâmica mental 

do paciente que  complementem o diagnóstico psiquiátrico  (fenomenológico) e a  condução do  tratamento. 

Vamos fazer esse exercício aqui.  

  O filme “Um Conto Chinês”, de 2011, dirigido por Sebastián Borenztein, nos apresenta, na perspectiva 

existencial, o inusitado interferindo em nossas vidas e como cada um lida com os acontecimentos da própria 

vida, que é o ponto central para nós psicanalistas. É também um filme contra rótulos fáceis. E, nesse sentido, a 

escolha  foi excelente, pois o  filme nos oferece dois personagens, Roberto e  Jun, através dos quais  temos a 

oportunidade de  examinar psicodinamicamente duas  circunstâncias da  condição humana:  a  perda de uma 

relação  significativa  e  a  ausência  de  um  vínculo  básico,  ambas  relacionadas  com  luto,  retraimento  e 

depressão. Vejamos: 

Roberto vive na casa dos pais, mas dela não cuida, parece deixá‐la morrer aos poucos, cultua a mãe 

como se viva fosse e depois de perder o pai aos 19 anos deu continuidade ao trabalho dele. Por uma dessas 

ironias do destino, a morte do pai ocorreu em uma circunstância que reforçou a ferida anterior. Embora não 

se possa considerá‐las  idênticas, pois a primeira corresponde a uma ausência enquanto que a subsequente 

configura uma perda, ambas  foram  vividas  como  se a  vida do  filho  tivesse  trazido a morte para os pais. E 

Roberto parece viver a vida dos pais, de forma rotineira e regrada, dormindo pontualmente na mesma hora, 

tomando o mesmo café da manhã e colecionando fatos inusitados relacionados com mortes absurdas, como 

julga ter sido a dos pais. Também é um homem correto e justo, constantemente lutando contra o logro por se 



sentir um logrado de saída ou, o que é psicodinamicamente a mesma coisa, um eterno enganado. Vive isolado 

e se distrai assistindo aviões chegarem. 

Do ponto de vista fenomenológico, seria ele portador de um transtorno depressivo? De um transtorno 

obsessivo? Seria um melancólico com traços obsessivos? Um obsessivo que ficou deprimido depois da perda 

do pai? Ainda não dispomos de uma nosografia psicanalítica para haver esse tipo de diálogo com os colegas 

psiquiatras. Tenho dúvidas se algum dia esse diálogo terá esse nível de sistematização, principalmente porque 

o  entendimento  psicodinâmico  é  individual,  único  para  cada  paciente.  E  essa  é  justamente  a  contribuição 

psicanalítica  para  o  diálogo  interprofissional,  pois  é  o  entendimento  psicodinâmico  que  possibilita  a 

individualização de cada tratamento.  

E o  inusitado acontece mais uma vez na vida de Roberto, mas não na forma da morte e sim da vida, 

embora  trazido  pela morte.  Jun  entra  na  vida  de  Roberto  quando  ele  relaxava  vendo  aviões  chegarem, 

provavelmente imaginando situações de reencontro, como se ele passasse a vida esperando alguém chegar ou 

voltar: a mãe, que foi embora para o céu quando ele nasceu? 

  Jun, também um órfão, acabou de perder sua noiva em uma situação inusitada. Ficamos sem saber as 

circunstâncias da orfandade de Jun, mas a disposição dele para a vida nos leva a supor que a dele não foi tão 

precoce quanto à de Roberto. A perda sofrida por Jun levou‐o a buscar o único parente que ainda lhe restava, 

a ausência precoce de Roberto, a ausência da experiência diádica, como sói acontecer, tornou‐o um solitário, 

arredio  e  retraído  porque  ela  é  fundamental  para  o  desenvolvimento  do  sentimento  de  segurança  e  da 

capacidade de se viver as situações de dependência e confiança, as bases do amor.   

  No périplo para encontrar o tio, Sebastián Borenztein  faz Jun passar por situações que demonstram, 

pelo  absurdo,  o  papel  do  Estado  de  amparar  e  proteger  os  cidadãos.  As  reações  de  Roberto, 

desesperadamente agressiva, e a de Jun, esperançosa, diante do desamparo social decorrente do descaso das 

instituições governamentais confirmam os achados de Bowlby e revelam o tipo de experiência diádica (apego 

para Bowlby) de  cada um: o primeiro,  sempre preparado para  lutar,  vive em estresse,  sem um espaço de 

segurança, necessidade básica para realizar os atos básicos da vida, como ensina a Etologia, e que, na espécie 

humana, é  construído na experiência diádica; o  segundo  tem a  confiança necessária para  se  jogar na vida. 

Enquanto Jun confiantemente busca relações, Roberto retraidamente evita vínculos. 

  Jun encontra Roberto, um homem já em sua meia‐idade, casmurro e rabugento, retraído, vivendo só e 

aficionado pela morte, não sem motivo, pois ela é sua companheira desde o nascimento: a mãe morreu no 

seu parto e o pai, quando ele foi mandado para a guerra, onde ele matou e viu morrer a muitos. Roberto tem 

tudo para representar a si mesmo como um anjo exterminador que precisa se retrair para não causar a morte 

de quem ele ama.  

  A  trama coloca os dois personagens em contraponto psicodinâmico: ambos órfãos, um  tem a morte 
constantemente presente em sua mente, o outro perdeu alguém para a morte, corporificada em uma vaca, 
ironicamente um dos símbolos da vida. O argentino, traumatizado por tanta morte em sua vida e portador de 
uma  carência  fundamental,  falta  afetiva  básica  ou  vazio  interior,  conforme  cada  autor  denomina  a  lesão 
decorrente  de  uma  experiência  diádica  insuficiente  ou  inexistente,  retraiu‐se  defensivamente;  o  chinês, 
enlutado, esperançosamente busca uma nova  relação. Se, psicodinamicamente, a depressão corresponde a 



uma perda não elaborada, aqui não há depressão. Jun está quase encerrando seu luto, e Roberto? Roberto é 
um deprimido ou um  lesado? Clinicamente, o que  vemos em Roberto é  a  aparência que o  lesado  crônico 
costuma adquirir quando não há (mais) revolta contra a falta de algo fundamental ou quando ele se organizou 
com a concepção de que as coisas boas da vida não lhe cabem. Essas pessoas costumam atrair parceiros cujo 
envolvimento amoroso tem a maternagem (a experiência diádica) como uma força motriz. É o que acontece 
também no filme. 

  As ocorrências da vida  se  tornam  traumáticas quando a  transformação em experiências existenciais 

não acontece por algum tipo de deficiência no processo, que, na Psicanálise, tem o nome de elaboração. Esse 

processo é uma das  funções do ego e  se dá  sempre dentro de uma  relação,  com outros  (interpessoal) ou 

consigo  mesmo  (na  introspecção).  A  elaboração  costuma  ser  obstaculizada  por  incapacidade  ou  por 

incompetência do ego. A incapacidade egóica é geralmente momentânea ou circunstancial, decorrente de um 

conflito  íntimo, pessoal ou axiológico ou por cansaço,  fadiga ou doença orgânica. A  incompetência costuma 

ser  constitucional  e  decorrente  de  uma  falha  no  desenvolvimento,  a  falha  básica  de  Balint.  No  caso  de 

incapacidade egóica, solucionado o conflito ou restabelecido o bem estar o processo de elaboração segue seu 

caminho. Quando isso não acontece e a situação conflituosa se reapresenta surgem os sintomas. Mas, com a 

incompetência é diferente, pois a solução costuma ser a instalação de uma prótese mental, a identificação.  

  Isso  pode  ser  observado  em  Roberto,  em  quem  a  incompetência  egóica  para  a  experiência  afetiva 

dentro  do  convívio  humano  decorreu  de  uma  ausência  básica,  e  a  identificação,  já  que  o  objeto  era 

inexistente,  se  deu  com  o  agente  da  ausência,  a morte.  Como  o  tipo  de  defesa mais  presente  contra  a 

presença da morte na mente é a obsessiva, Roberto desenvolveu um caráter obsessivo, pois essa presença o 

acompanha desde o nascimento. 

  E  justamente no  final da adolescência, quando o eu está  se consolidando, a vida o  levou a conviver 

mais com a morte, e como agente dela em uma guerra. Essa experiência, cujo dano psicológico está presente 

em quase todos os soldados que voltam do campo de batalha, junto com a ocorrência da morte do pai, mais 

uma das muitas mortes que a guerra produz  fora do  campo de batalha,  reforçou a  identificação prévia de 

Roberto  com  a morte,  levando‐o  a  se  retrair,  se  afastar  das  pessoas  para  evitar  novas mortes,  além  de 

engendrar a identificação com o objeto perdido, o pai, típica das perdas não elaboradas, base psicodinamica 

do  luto patológico. Roberto  incorporou o culto do pai à esposa  (os presentes), continou na casa do pai e o 

trabalho do pai, e se tornou um adulto retraído, de caráter obsessivo e com uma aparência mais desamparada 

do que entristecida, ansiando pelo encontro e sofrendo no convívio.  

  Mas, Roberto não é um neurótico obsessivo. Comparem Roberto com Melvin Udall, caracterizado por 

Jack Nicholson no filme “Melhor é impossível”. E o isolamento dele não é decorrente de uma retração do ego, 

portanto  narcísica,  que  engendraria  uma  das  patologias  decorrentes  dessa  dinâmica  (ego  narcisicamente 

inflado ou ego narcisicamente empobrecido, esvaziado). É uma retração do eu, pois o perigo está nas ações; é 

preciso evitar o contato para não causar a morte de quem se ama.  

  Quase  até  o  final  do  filme  acompanhamos  o  sofrimento  produzido  em  Roberto  pelo  envolvimento 

afetivo. Podemos ver como o convívio ameaça desestabilizá‐lo, como ocorre com todos que não tiveram uma 

experiência diádica satisfatória. Roberto anseia pelo encontro  (a espera pelos que chegam em aviões), mas 

sofre  no  convívio.  Continuando  em  seu  papel  de  contraponto,  Jun  reage  ao  desencontro  buscando mais 



encontro. Insiste em participar da vida doméstica de Roberto depois da frustração com o “primeiro tio” e da 

decepção  com  a embaixada e  com  a polícia:  faz o  café da manhã, quer  ajudar em  algo. No outro pólo, o 

desespero e o mau humor de Roberto se acirram. Surgem as brigas. E, como acontece em muitas relações em 

que  essa  psicodinâmica  bipessoal  está  presente,  aquele  que  busca  a  relação  acaba  sendo  levado 

inconscientemente  a  atuar,  a  tentar  resolver  o  que  impede  o  envolvimento  do  outro.  Na  vida  real  isso 

geralmente acaba mal, mas no filme Jun quebra o mausoléu da mãe criado pelo pai de Roberto sem causar o 

efeito que isto causaria na vida real. Foi um ato destrutivo de Jun ou um chamamento desesperado ao vínculo, 

como Bowlby nos ensina e característico do apego inseguro? 

  Para encerrar, uma última questão: por que Roberto ficou com o Jun? Por que ele não se comportou 

como a maioria das pessoas do filme? Foi por princípios humanitários (egóicos) ou morais (superegóicos)? Foi 

para  fazer  o  correto  (superego)  ou  foi  para  amparar  (função  de  ego  auxiliar)?  Tenho  a  impressão  de  que 

Roberto amparou e ajudou Jun, mas queria fazê‐lo sem se envolver, como muitos fazem. Uma ajuda formal, 

protocolar, e, nesse sentido, superegóica, mas  isso não é possível para pessoas como Roberto. Ele havia se 

organizado em uma  vida  retraída do  contato humano, mas o desamparo alheio abriu a  sua  ferida e ele, a 

contragosto,  foi  literalmente empurrado  a  se envolver,  a  acabar  com o desamparo alheio e,  assim,  com o 

próprio também.   

  O filme acaba no happy end desejado por todos, no qual Roberto consegue estabelecer o vínculo com 

Jun, a partir do que se lança na aventura amorosa, uma das reedições do vínculo diádico na vida adulta, e Jun 

refaz seus  laços familiares. Tudo  isso após um diálogo claramente catártico entre os dois, no qual ambos se 

purificam da morte. O desenho final é um retrato da morte ou da vida? O fato de Mari se dedicar a produzir 

leite e o filme girar em torno dos danos que uma vaca pode causar na vida das pessoas me fez refletir muito 

sobre a sabedoria hindu em retratar a divindade através de uma trindade (Trimurti) formada por Brahma, o 

deus supremo, Vishnu, a manifestação da criação que tem em Krishna seu avatar mais importante, e Shiva, a 

manifestação da destruição.  

  Encerro aqui meus comentários agradecendo a atenção de todos e na expectativa de que o simpósio 

discuta o tratamento dos Robertos, já que na vida a catarse não é suficiente nesses casos.  

 

                     Rio, 26 de outubro de 2012 

 


