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Editorial

As fronteiras, os limites e os dilemas do ser e fazer em psicanálise.

Analisar, disse Freud, é uma das tarefas impossíveis. Dificilmente esta frase 
não foi alguma vez repetida por muitos de nós. Entretanto, se por um lado o 
trabalho do analista apresenta uma carga considerável de toxicidade, por outro, 
oferece uma enorme possibilidade de expansão da mente e da vida emocional. 

Quantas vidas nos é possível vi-ver com os pacientes ao longo da 
odisseia psicanalítica? A quantos lugares, personagens, ideias, histórias so-
mos apresentados? Quantas e quantas vezes nos surpreendemos ao abrir ou 
fechar a porta?

Somos analistas com o que somos. Buscamos conhecer a teoria, pes-
quisar, estudar, trocar ideias, articular nosso saber com outros saberes, fazer 
análise e reanálise pessoal, empreender processos de autoanálise. No entanto, 
continuamos sendo analistas com o que somos.

Temos limites, assim como a Psicanálise também os tem. Afligimo-nos 
quando, em uma análise, parece que nada acontece, tal a força mortífera que 
toma conta da dupla. Angustiamo-nos, igualmente, quando por excesso de 
entendimento deixamos de compreender os pacientes. É pouco o que pode-
mos saber e alcançar. E, ao mesmo tempo, é tanto.

Em determinados momentos conseguimos investir nas instituições 
que nos cercam, nos deixamos penetrar pela cultura, pelos problemas da nos-
sa tão sofrida sociedade, pela crueza do mundo. Em outros, nos recolhemos, 
concentramos a libido na clínica, defendemos nosso setting (interno) como 
podemos, para seguirmos analistas mantendo a humanidade.

Vivemos o dilema de lidar com as fronteiras que delimitam a vida e 
a morte, a saúde e a doença, o coletivo e o individual, o conhecido e o des-
conhecido, o prazer e a realidade, o psíquico e o somático, a necessidade e o 
desejo, o sonho, a busca por uma verdade.

Este número passeia por várias Fronteiras presentes na teoria e na 
prática da Psicanálise, assim como na interface desta com a política, a lite-
ratura, a música e o cinema. Optamos por não traduzir para o português os 
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textos escritos originalmente em espanhol e em inglês e, mesmo sabendo 
das possíveis dificuldades, convidamos o leitor para se aventurar em territó-
rios não tão familiares.

Os entrevistados deste número – Benilton Bezerra Jr., Maria Inês Escos-
teguy Carneiro e Mariano Horenstein – forneceram, com suas respostas, a pos-
sibilidade de reflexão sobre temas tão ricos a nós: as fronteiras entre as diversas 
teorias que, desde Freud até hoje, buscam compreender o sofrimento psíquico; 
as fronteiras, limites e mudanças na nossa prática; os impactos da realidade 
social no setting; e, finalmente, as transformações nas instituições psicanalíticas 
com o questionamento sobre as hierarquias.

Conseguimos, como desejávamos, um número bastante plural.
Em “A propósito da noção de fronteiras”, após uma reflexão sobre os con-

ceitos de fronteiras e limites, Marilia Aisenstein discorre sobre a origem dos 
conceitos de genocídio e de crime contra a humanidade.

Nydia Lisman-Pieczanski traz vivências de perdas e dor como temas 
centrais, ao relatar sua experiência clínica relacionada a interrupções abruptas 
do processo de análise, impostas por um contexto de violência política que re-
sulta na emigração forçada da analista. Alberto Pieczanski e Adriana Prengler 
abordam, também através de experiências de consultório e pessoais, o custo 
emocional vivido ao se cruzar fronteiras para tentar se estabelecer em novos 
territórios, quase sempre demandando novas configurações psíquicas. 

No artigo “A morte do pai e a resolução simbólica do assassinato edípico. 
Transitando por fronteiras psíquicas”, Bernard Miodownik parte de “Totem e 
Tabu” e de textos de Italo Svevo, Giuseppe Berto, Paul Auster e Philip Roth para 
discutir as especificidades da simbolização da fantasia do assassinato edípico 
em cada relação pai-filho, assim como o papel da mãe nessas configurações.

Sergio Almeida propõe, em “O fenômeno psicótico essencial”, uma dis-
cussão sobre a existência ou não do Inconsciente nas psicoses, sobretudo nos 
pródromos da esquizofrenia.

A desafiante questão da diversidade sexual na prática psicanalítica é 
abordada por Adriana Pontelli em seu artigo intitulado “Obstáculos, limites e 
fronteiras da prática psicanalítica diante da diversidade sexual e de gênero”. 

“Entre-mentes: a fronteira como habitat humaniza-dor”, artigo de Ana 
Belchior Melícias, oferece uma profunda reflexão sobre como a reverie do pro-
cesso analítico pode favorecer a criação de fronteiras psíquicas.

No artigo intitulado “Justo a mim coube ser eu: fronteiras da individua-
ção”, Eduardo Rocha Zaidhaft e Michelle Christof Gorin oferecem uma refle-
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xão sobre o processo de individuação, segundo a teoria da transicionalidade de 
Winnicott, ilustrando suas ideias com uma vinheta clínica. 

Nas fronteiras e diálogos entre diversas teorias temos, José Luiz F. Pe-
trucci estabelecendo um possível debate entre as ideias de Sigmund Freud e 
de Melanie Klein sobre as relações entre angústia e pulsão de morte. Temos, 
também, Daniel Migliane Vitorello discutindo a noção de trauma e sua relação 
com a mentira a partir das teorias de Ferenczi e de Lacan.

Em “Fronteiras entre Psicanálise e Música”, Victor Di Francia Alves de 
Melo faz um paralelo entre a música de Beethoven e a teoria freudiana. Para 
ele, “as notas graves de Beethoven parecem ser as notas graves na vida de 
qualquer sujeito”.   

“Contemporaneidade e campo psicanalítico: articulações com o fazer 
político” é o trabalho de Maria Regina Maciel, o qual discorre sobre as mu-
danças nos processos subjetivos na contemporaneidade, fazendo uma relação 
com as novas formas mais horizontalizadas de fazer política.

Nas fronteiras da psicanálise com a literatura e com o cinema o núme-
ro traz diversos trabalhos.

Guillermo Julio Montero cunha o termo “madurescência”, e faz uma 
leitura de “Grande Sertão: Veredas”, em que o leitor é percebido como es-
tando no lugar do analista a quem o personagem principal, Riobaldo, vai 
contando a sua vida. 

Em “Gilgamesh, nas fronteiras entre o animal e o humano. O rei de 
Uruk e a luta pela imortalidade”, de Maria Livia Marchon e Paulo Marchon, 
somos convidados a pensar na morte e sua simbologia, e na eterna busca hu-
mana pela imortalidade. 

“Um convite ao viver criativo: voando fora da asa com o psicanalista 
e o poeta” é o título do artigo de Joana Chissini, Paula Melgaço e Regina 
Murat, que desenvolve o conceito de criatividade em Winnicott através de 
uma brincadeira: o diálogo inventado entre o psicanalista inglês e o poeta 
Manoel de Barros. 

Através de suas resenhas, Alicia Beatriz Dorado de Lisondo e Aurea 
Lowenkron despertam a nossa curiosidade para a leitura de dois livros, res-
pectivamente: “A vida?... é logo ali” de David Léo Levisky e “Janelas da psica-
nálise: transmissão, clínica, paternidade, mitos, arte”, de Fernando Rocha. 

“Águas passadas ainda movem moinhos e reforçam fronteiras intrans-
poníveis”, nos diz Luiz Fernando Gallego em seus comentários sobre o filme 
O Insulto, produção franco-libanesa de 2017, dirigida por Ziad Doueri. 



Nome do autor nome do autor

“Unheimlich! Aprender hebraico me coloca em um lugar bom e des-
confortável”, diz Simone W. Rothstein, em emocionado depoimento, no qual 
compartilha sua recente experiência migratória.

Desejamos a todos uma prazerosa leitura!

As editoras
Karla Ramos Loyo
Maria Noel Brena Sertã	
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Entrevistas

Benilton Bezerra Jr.1 

Maria Inês Escosteguy Carneiro 2 

Mariano Horenstein3

1)Somático-psíquico, interno-externo, sonho-vigília, pulsão-objeto. Desde 
os seus primórdios a psicanálise lida com áreas fronteiriças dinâmicas. Além 
destas, quais outras fronteiras encontramos na psicanálise contemporânea?

Benilton Bezerra Jr.
“Áreas fronteiriças dinâmicas” é uma boa expressão, traduz uma ideia funda-
mental. Criamos conceitos para configurar os fenômenos da vida subjetiva 
de modo a que faça sentido para nós. Nesse esforço, constituímos polaridades 
como as mencionadas. Dada a natureza processual, plástica, constantemente 
em fluxo da vida subjetiva, porém, esses polos não são independentes, têm entre 
si relações dinâmicas e complexas – estão mutuamente implicados, emergem 
de forma concomitante, e se interpenetram.

Somático e psíquico, por exemplo, não se confundem, mas tampouco se 
excluem. É impossível pensar num psiquismo sem corpo – a não ser adotando 
um dualismo forte. Há organismos sem psiquismo – bactérias, por exemplo. 
Mas um corpo, que implica consciência fenomenal, inexiste sem alguma forma 
de mente. Soma e psiquismo, eu e outro, interno e externo são coemergentes, 
constituindo-se reciprocamente. Por isso, pensar essas fronteiras como áreas 
flutuantes de transição entre polos ajuda a pensar a vida subjetiva de maneira 

1.  Psicanalista e psiquiatra, membro efetivo do Círculo Psicanalítico do Rio de Janeiro. 

2.  Psicanalista, membro efeitivo com funções específicas do Instituto da Sociedade Brasileira de 
Psicanálise do Rio de Janeiro.

3.  Membro titular com funções didáticas da Associación Psicoanalítica de Córdoba.
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mais complexa, e com isso quero simplesmente dizer mais aberta à interroga-
ção do que à convicção, mais capaz de incitar a necessária inovação na teoria e 
na prática psicanalítica.

Os impasses decorrentes do crescimento do número de pacientes com for-
mas de sofrimento que transbordam o campo das neuroses vêm exigindo uma 
revisão de métodos e posicionamentos do analista na clínica. Tem sido muito 
rica, por exemplo, a discussão sobre o cada vez mais necessário entrelaçamento, 
interpenetração ou articulação entre modelos que privilegiam a interpelação/
interpretação/enfrentamento e os que se ocupam prioritariamente do cuidado/
holding/continência – cabendo ao analista, em cada caso, e em cada momento 
de um determinado caso, perceber que posição ocupar, que estratégia acionar.

De algum modo articulada a esse movimento, outra polaridade me pare-
ce comparecer bastante hoje, num cenário em que o ideal do individuo criador 
de si e de seu destino se impõe como tirania superegoica. Não se trata de uma 
oposição propriamente, mas de uma certa distinção de horizontes, ou de mo-
mentos da análise. De um lado, o horizonte da subjetivação – que possibilita ao 
sujeito implicar-se na elaboração do sentido de sua experiência singular, apro-
priando-se subjetivamente de sua própria trajetória (incluído aí o esforço de 
simbolização do vivido primário pré-subjetivo). De outro, o horizonte daquilo 
que no vocabulário lacaniano é designado destituição subjetiva – o reconheci-
mento, da parte do sujeito, da existência em si de algo que é mais do que si, algo 
que resiste à imersão no simbólico, uma opacidade fundacional e inescapável 
que também o constitui como sujeito, e que, uma vez percebido, afrouxa as 
amarras que o aferram às exigências narcísicas do eu.

No campo social, as aceleradas transformações das últimas décadas vêm 
também precipitando deslocamentos em fronteiras até há pouco estáveis, pro-
vocando efeitos subjetivos que estamos tentando entender melhor. A constitui-
ção do sujeito moderno teve, entre seus determinantes, a constituição de uma 
esfera da interioridade e da intimidade psicológica em contraste com a esfera 
pública. Claro que esses universos se interpenetram desde sempre, mas a fron-
teira entre eles era clara, as regras internas de um campo e outro, distintas. Um 
dos aspectos mais avassaladores da sociedade atual é o desmonte dessa frontei-
ra, sua liquidificação, para falar como Bauman. Nosso mundo interior é cada 
vez mais exposto à visitação pública. Privacidade vai se tornando rapidamente 
uma palavra – e uma experiência – obsoleta. Estamos inseridos numa espécie 
de panóptico sem perspectiva central, em que todos vigiam todos. Somos cada 
vez mais transparentes, não ao olhar de um poder explícito e localizado, mas 

Benilton Bezerra Jr, Maria Inês Escosteguy Carneiro e Mariano Horenstein
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de um Outro difuso, que recolhe e manipula os traços que deixamos na vida 
digital e os devolve na forma de moldagem sutil de aspirações de consumo e de 
ideais de performance subjetiva – que são experimentados por nós não como 
imposições, mas como exercício de escolhas autônomas. Como diz Byung-Chul 
Han, o Big Brother cedeu o trono ao Big Data.  

Poderia ainda apenas citar a movimentação em duas outras áreas fron-
teiriças no cenário social que engendram efeitos importantes no agenciamento 
da vida psíquica e da experiência de sofrimento, como a porosidade e a perva-
sividade crescente entre o mundo virtual digital e o mundo físico, que vem fa-
zendo com que a realidade subjetiva seja vivida numa transição constante entre 
o universo on-line e a realidade off-line,  e articulação e sobreposição crescentes 
entre o natural e o artificial, ilustradas na capacidade crescente de manipula-
ção e extensão de características e propriedades do corpo natural, expansão de 
sistemas de inteligência artificial na gestão de relações entre pessoas, uso am-
pliado de dispositivos de regulação biotecnológica da dor e do bem-estar etc. 

Finalmente, um importante deslocamento de fronteiras vem se dando 
no campo epistemológico, que nas últimas poucas décadas vem presenciando 
uma renovação no debate sobre as relações entre natureza e cultura, que repõe 
em discussão a separação ontológica e epistêmica entre esses campos e seus 
saberes, distinção consolidada no final do século XIX e que hoje precisa ser ao 
menos reconfigurada. Ao contrário do que muitos previram no final do século 
passado, a psicanálise tem muito a oferecer a esse debate. Mas isso seria assunto 
para uma longa conversa.

Maria Inês Escosteguy Carneiro
Os pares antagônicos surgem, creio eu, com o próprio nascimento humano, 
uma vez que a marca do estar vivo supõe a certeza da finitude. Nascer e mor-
rer, portanto, são nossa realidade maior e inexorável e uma das grandes feridas 
narcísicas da humanidade.

A partir dessa incontestável sina, a psicanálise se movimenta em du-
pla. A primeira delas, naturalmente, é a dualidade instintual, vida e morte, que 
colore todas as outras dualidades. Somos Dr. Jekyll e Mr. Hyde, como bem 
mostrado no livro de Stevenson: “... in each of us two natures are at war – the 
good and the evil”.   

A existência mental de todos nós varia dentro da expressão que se desta-
ca em cada indivíduo: se maior a quantidade de “vida” instintiva, maior a chan-
ce de integração. Entretanto, também é importante a admissão de que o instinto 

Entrevistas
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de morte está “vivo” e busca se expressar e, por isso também fará diferença para 
a integração a possibilidade desse reconhecimento.

Com a finalidade de tornar suportável a existência, erigimos nossas defe-
sas em torno dessa dicotomia. O ato de viver exige coragem, mas também supõe 
grandes estratégias para burlar a realidade e a finitude. Quando as fronteiras –
para usar a palavra contida na pergunta – se aproximam, novas defesas são acio-
nadas e assim segue o teatro da vida. Negociando todo o tempo, eis o exercício 
característico da mente. É meu entendimento, portanto, que a assim chamada 
“psicanálise contemporânea” lida com as mesmas matérias com as quais lidou 
sempre: vida, morte, instintos, sexualidade, relações de objeto, conflitos...

No entanto, os apelos do mundo no momento colocam a psicanálise, 
para alguns que a exercem, como uma expressão idiossincrática e não “psica-
nalítica”. Substitui-se a instância pensante, olhando a individualidade de cada 
um e de sua realidade psíquica, por uma adaptação ideológica, que hoje tenta 
não negociar as fronteiras, mas demoli-las. Entre a razoabilidade e o irracional, 
em nome de uma contemporaneidade bastante questionável, surge o mundo do 
tudo é possível, desde que o indivíduo assim o deseje. Um mundo “fecalizado”, 
como diz Chasseguet-Smirgel em Ética y Estética de la Perversión.

É no campo da sexualidade, um dos pilares da psicanálise desde sem-
pre, que está, me parece, o grande desafio do momento. Nós, psicanalistas, 
somos os profissionais que nos especializamos em entender a mente, vincu-
lando-a às experiências afetivas de cada indivíduo. O texto psicanalítico, am-
plo, criativo, belo, nos permite transitar por nossas escolhas teóricas diversas, 
o que não nos isenta do compromisso pensante. Não podemos negar os fatos 
ou brigar com eles. Mas o que vemos deve ser vinculado ao compromisso de 
pensar através dos afetos, e este aspecto é o que deveria nos unir nas nossas 
diversidades teóricas. 

Surpreende-me bastante como certos assuntos ditos atuais vêm desti-
tuindo a psicanálise desta característica. A ideologia vigente pretende impor 
que as vicissitudes em relação à sexualidade humana não existem. Paulati-
namente, tenta-se substituir a existência dos conflitos pela simples expressão 
individual de “escolher” o próprio sexo. Essa tentativa sistemática de abolir a 
diferença é muito pouco criativa e parece desconsiderar a importância do casal 
gerador, afinal, responsável pela existência humana. 

Como psicanalistas, deveríamos pensar além dos fatos e não sucumbir a 
afirmações simplórias do tipo: “homofóbico”!, “retrógrado”! e assim por diante. 
Tratamos das pessoas e de suas peculiaridades. Todos nós possuímos na nossa 
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constituição mental fantasias que se configuram em aspectos heterossexuais, 
homossexuais, psicóticos, perversos... e nenhum deles, a princípio, se consti-
tui em “doença”. Porém, se o continente para a integração desses aspectos, em 
algum momento, for rompido, e caso quem esteja conflituado o bastante para 
procurar um psicanalista assim o deseje, então passará a nos dizer respeito. 
Sem oferecer cura nenhuma, podemos pensar juntos os pensamentos de nossos 
pacientes. Por exemplo: por que os aspectos homossexuais podem muitas vezes 
impor práticas violentas, promíscuas, perigosas para o indivíduo? O que está 
sendo comunicado através desses aspectos? Por que os componentes perversos 
podem levar a trair, enganar, burlar? Por que as partes psicóticas chegam a de-
lírios, rompendo o compromisso com a realidade?

Simplificar ideologicamente algo tão fundamental como a identidade é 
cruel, tanto quanto o é encampar uma posição “politicamente correta” diante de 
algo tão contundente como a crença delirante de que a amputação do próprio 
pênis, ou a ablação dos seios seria o bastante para resolver um conflito de um 
homem ou de uma mulher que, diante da visão de seus órgãos com eles não se 
identificam. As vicissitudes profundas nas áreas da identidade de sexo e gênero 
seriam resolvidas por um ato cirúrgico! 

A condição humana, qualquer que seja ela, não é fácil. Viver dói e é a dor 
da existência que deveria nos levar a pensar na condição humana sem ideolo-
gias. Voltemos a Freud, que falava em psicossexualidade, enquanto a contempo-
raneidade dissocia a sexualidade da intimidade e do mundo dos afetos em prol 
de uma descarga apenas instintiva.

Os objetivos da psicanálise, a meu ver, continuam os mesmos, os assun-
tos de nossa prática, as vicissitudes humanas, também. Mas a busca pela in-
tegração das histórias individuais e a possibilidade de pensar sobre a própria 
existência estão ameaçadas pela imposição de uma desenfreada e excessiva au-
tocriação, que supõe ação imediata sem pensamento. Esta questão também não 
será resolvida por um simplório arroubo verbal ministerial, que decreta rosa 
para meninas, azul para meninos. Creio ser a manutenção da instância pensan-
te e a possibilitação dessa prática a quem nos procura o grande desafio que a 
psicanálise enfrenta nesses tempos.      

Mariano Horenstein
Desde los primeros trabajos de Freud y su exploración de las conversiones his-
téricas, pasando por los desarrollos acerca de los fenómenos psicosomáticos, 
la hipocondría o, en un plano más general, desde una perspectiva amplia de 
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las dolencias físicas donde el factor psíquico siempre está presente, sea en su 
génesis, sea en su mantenimiento, cabe dudar de la existencia de una frontera 
claramente delimitada entre lo somático y lo psíquico. La distinción entre el 
sueño y la vigilia misma es también relativa: la fantasía diurna lleva la estruc-
tura del sueño a la vigilia. La vigilia bien puede ser el territorio donde, lejos de 
estar despierto, más propicia que “durmamos”, mientras que el sueño a veces se 
convierte en el lugar del “despertar” de un sujeto. 

Del mismo modo, la distinción entre lo interno y lo externo, tan aprecia-
da en muchas de nuestras teorías, puede ser cuestionada. El inconsciente, a mi 
modo de ver, aparece en la superficie de los fenómenos, como un accidente casi, 
sin ser necesariamente su reino el de las profundidades. La figura topológica 
de la banda de Moebius, rescatada por Lacan, demuestra cómo lo interno pasa 
a ser externo, lo profundo pasa a ser superficial -y viceversa- sin solución de 
continuidad. La misma distinción entre pulsión y objeto, siendo el objeto uno 
de los elementos centrales de la pulsión misma, es relativa. 

Muchas otras fronteras han sido establecidas desde los comienzos del 
psicoanálisis: entre instancias psíquicas, entre personas en juego en la relación 
transferencial/contratransferencial, entre estructuras psicopatológicas, entre 
teoría y técnica o entre teoría y clínica etc., pero a poco andar la idea de fron-
tera como límite claro es difícil de sostener en una práctica como la nuestra, 
que hace hincapié en los matices, en el modo en que una categoría invade a la 
opuesta, en los detalles, en la minucia artesanal si se quiere más que en claras y 
prístinas clasificaciones de algún tipo.

Entonces, quizás pueda sostenerse cierta defensa de la imprecisión, con-
tra el binarismo al que nuestro pensamiento suele, en términos estructurales, 
arrojarnos. La noción de frontera se aparea y diferencia a la vez con la de límite. 
Si el límite entre países, por ejemplo, es una línea definida, consensuada a lo 
largo de circunstancias geográficas (cordilleras o mares, divisoria de aguas o 
accidentes costeros) o históricas más o menos complejas (invasiones, guerras, 
acuerdos diplomáticos, arbitrajes papales o tratados internacionales), la idea de 
frontera aparece siempre dotada de una mayor imprecisión.

Si el límite es una línea, la frontera es una zona. El pasaje a la bidimen-
sionalidad implica una complejidad mayor y a la vez su construcción en tanto 
espacio humano. Pues solo los mapas son uni (como en el caso de los lími-
tes) o bidimensionales (como en el caso de las fronteras). Apenas salidos de 
la superficie cartográfica, nos enfrentamos con espacios tridimensionales que 
son siempre fronterizos. Solo una frontera puede albergar vida humana, nadie 
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vive en un límite. Entonces, el límite es una entidad eminentemente simbólica, 
mientras que la frontera es también imaginaria y real.

Esta división entre límite y frontera atraviesa no solo la geografía y car-
tografía sino también a la ciencia y en mayor medida quizás, al psicoanálisis, al 
que me gusta definir como un saber de frontera. Si consideramos al psicoanáli-
sis como saber de frontera, estamos condenados a la imprecisión. Solo los lími-
tes pueden ser precisos, pues son arbitrarios, consensuales. Claro que pueden 
impugnarse, disputarse y variar en el tiempo, pero la idea de límite supone y 
reclama precisión. La de frontera en cambio es imprecisa, ¿quién sabe con cer-
teza dónde empieza y termina una zona de frontera? A menudo teorizamos en 
psicoanálisis -sea a través de la metapsicología freudiana, del álgebra bioniana, 
o mediante mathemas lacanianos...- con una precisión luminosa y ordenadora 
…que se hace trizas a poco andar. El extremo grado de abstracción que una 
ecuación teórica implica, su precisión, supone al mismo tiempo su inadecua-
ción al momento de contrastarla con la realidad de una práctica.

Lo que sucede en las elucubraciones teóricas se multiplica geométrica-
mente cuando pretendemos hacer taxonomías psicopatológicas, donde todo lí-
mite demarcatorio es puesto a prueba y se torna irrisorio, como ilustrara delicio-
samente Borges en su enciclopedia china. Los criterios estructurales que dividen 
la multiforme clínica que abordamos en neurosis, psicosis, perversión, son ape-
nas ordenadores lógicos que calman nuestra angustia y nos permiten navegar 
con instrumentos tan rudimentarios como imprecisos. Entonces, la misma idea 
de paciente fronterizo, borderline, se difumina para convertirse en paradigma.

La imprecisión es más verdadera, a la hora de describir la clínica -y abun-
dan en el lenguaje con el que discutimos nuestros casos palabras imprecisas, 
alusivas, que apelan a recursos de la narración- que la precisión que, como pasa 
con el acero o el oro, solo existe fundida en aleaciones más o menos bastardas. 
En ese sentido, en psicoanálisis estamos de algún modo obligados a la poesía.

Por otra parte, en psicoanálisis, al igual que en la ciencia y en el arte, los 
hallazgos suceden en las fronteras, no en los centros de cada disciplina. Tan 
necesarios como son los desarrollos epistémicos intradisciplinarios, éstos -por 
definición- se ocupan de desplegar y conceptualizar lo ya descubierto. Las ex-
ploraciones que dan origen a lo nuevo, sin embargo, suceden en las fronteras. El 
psicoanálisis mismo, en tanto disciplina, surge en las fronteras de la medicina, 
en ese espacio impreciso en que la ciencia disputa palmo a palmo el terreno con 
la superchería y la sugestión, en la que Barnard se ve obligado a negociar con 
Mesmer y donde La Salpetrière aparece en el mismo vecindario que Loudun. 
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La frontera, por lo general, geopolítica aunque no solamente, adquiere 
un estatuto particular. Allí no rige del todo ni la ley de un estado ni la de otro: la 
porosidad y facilidad del tránsito de un lado a otro inhiben el imperio implaca-
ble de una u otra ley. Basta caminar unos metros para sustraerse a una sobera-
nía indeseable o incomodante, del mismo modo que los ciudadanos de un país 
hacen sus compras o cargan combustible en el país vecino en cuanto la relación 
entre los tipos de cambio se alteran de modo insensato. La frontera es tierra de 
delincuentes también, pues éstos precisan de esa facilidad para sustraerse a la 
ley estatal. A la vez, eso no significa que no haya ley allí, y de lo que se trata en 
todo caso es de reconocer la especificidad de la ley de la frontera.

Pensar al psicoanálisis por entero del lado de la ciencia conduce a la ca-
ricatura, a una parodia donde terminamos pareciéndonos más que a la física, 
a la patafísica. Pensarlo del lado del arte nos entrampa del mismo modo, con-
denándonos a la intransmisibilidad de una experiencia tan fértil como se ha 
demostrado en el último siglo. Incómodo tanto de un lado como del otro, el del 
psicoanálisis es un territorio único, residual (pues se contenta con lo que otros 
arrojan fuera de su discurso) y para nada arbitrario. Tanto en lo relativo al modo 
en que alumbra sus descubrimientos como al de cómo comunica sus resultados 
o entrena a sus practicantes, el psicoanálisis está sujeto a leyes, a reglas que no 
son las de ningún otro territorio salvo del suyo propio, leyes de la frontera.

Como en toda frontera, medran los contrabandistas, y el andamiaje con-
ceptual del psicoanálisis tributa a varios amos, como si se tratara de una lengua 
que a fuerza de ser hablada por una comunidad se hubiera convertido en un 
medio adecuado -o al menos tan inadecuado como otros- de comunicación y 
transmisión de una experiencia; pero a la vez estuviera formado -como tantas 
otras lenguas- por palabras extranjeras, bárbaras. Y, más importante aún, ese es-
pacio fronterizo que es el psicoanálisis está de este modo abierto a palabras por 
venir, a un tráfico conceptual -un contrabando de ideas- que no solo es legítimo 
sino necesario para que la entropía no nos devore.

2) Definir “isto é psicanálise” e “isto não é psicanálise” tem sido motivo 
de amplas controvérsias, geralmente ligadas a mudanças nas fronteiras 
clássicas da teoria e da técnica. Como você vê esta questão hoje?

Benilton Bezerra Jr. 
Creio que hoje em dia esta questão ganhou contornos mais interessantes do 
que exibia há 20 ou 30 anos atrás, quando a discussão teórica acerca da linha 
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divisória entre o que era ou não psicanálise me parecia servir, na verdade, de 
palco ou pretexto para a disputa por hegemonia entre as escolas, e a defesa de 
uma forte posição superior hierárquica no mercado terapêutico, garantida pelo 
prestígio social que a psicanálise exibiu a partir dos anos 50.

Desde os anos 80, boa parte desse prestígio se desfez – pelo impacto das 
descobertas neurocientíficas, pelo avanço do cognitivismo, pela difusão e ba-
nalização do vocabulário psiquiátrico, pelo aumento exponencial do recurso à 
psicofarmacologia, pela neurocultura, pela sociedade da performance etc. Nos 
grandes centros europeus e norte-americanos, as trincheiras da psicanálise fo-
ram alocando mais no campo da crítica cultural do que no campo da clínica. 
No Brasil, contudo, a entrada da psicanálise na universidade e sua presença for-
te no sistema público de saúde, viabilizada pelo processo brasileiro de reforma 
psiquiátrica, desenharam um quadro diferente. Há psicanalistas e profissionais 
nela inspirados trabalhando em espaços inimagináveis há algum tempo: em 
UTIs neonatais, nas ruas de grandes metrópoles, em favelas, escolas etc., além, 
claro, dos dispositivos da atenção psicossocial.

Nesses espaços, e também nos consultórios, como se sabe, os psicanalis-
tas vêm acolhendo e escutando pacientes com uma gama de dificuldades que 
ultrapassa em muito os limites da clínica psicanalítica clássica. O que fazem 
então esses psicanalistas, continuam a exercer a psicanálise lidando de modo 
criativo com as exigências que esses contextos impõem? Ou fazem outra coisa, 
psicoterapia, muito embora inspirados na teorização e na clínica psicanalítica 
em que se formaram? 

Minha impressão é que há algum tempo as respostas possíveis a estas 
perguntas revelaram de imediato a filiação teórico-clínica do respondente, tal 
o poder das lentes que cada escola impunha a seus filiados e a força da lógica 
adversarial entre elas. Hoje vejo algo diferente, porque praticamente todas as 
instituições de formação estão de algum modo vinculadas a esse movimento 
de expansão do campo de atuação dos psicanalistas – e, com isso, às voltas com 
dificuldades quanto às questões e às demandas que lhes são endereçadas e para 
as quais não têm respostas canônicas. Isto torna o debate mais permeável ao 
cruzamento e à interlocução recíproca entre diversas tradições, estimulando a 
aceitação da pluralidade teórico-clínica como um elemento positivo e investin-
do na imaginação teórica e prática capaz de fazer a psicanálise avançar. 

Dito isso, é claro que a pergunta sobre o que define essencialmente a 
psicanálise, e a diferencia de outras teorias e experiências clínicas, permite 
mais de uma resposta. Se tomarmos a clínica das neuroses como modelo que 
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define a experiência essencial específica da psicanálise, então todas as demais 
modalidades de escuta e acolhimento –como ocorre nos casos de quadros em 
que o processo de simbolização, o campo da fala ou a dimensão representa-
cional estão (mesmo que momentaneamente) precários – se situariam num 
campo contíguo, mas diferente. Nesta perspectiva, a experiência psicanalítica 
teria um recorte e um escopo muito precisos que a situariam inclusive para 
além do campo terapêutico do qual emergiu. Seu objetivo final seria o de pos-
sibilitar o encontro do sujeito com o caráter ilusório de todo projeto identifi-
catório, de toda narrativa de si, e a aceitação da realidade de jamais sabermos 
quem realmente somos. 

Contudo, analistas de extração mais winnicottiana podem ver não con-
tiguidade, mas continuidade entre um campo e outro. Se o objetivo da psica-
nálise, como diz, por exemplo, Roussillon, é tornar possível o desenvolvimento 
da capacidade de integrar subjetivamente as experiências que decorrem da re-
lação com a pulsionalidade e com os objetos, então é possível entre psicanálise 
e psicoterapia uma diferença mais no pano operacional do que ético – este sim, 
crucial. Se se opera com a transferência e a resistência, privilegiar no encontro 
clínico o discursivo ou o sensível, a interpretação ou a construção, a presença ou 
a ausência etc. será uma decorrência das possibilidades do setting, do contexto, 
do momento da trajetória do paciente, e assim por diante. O que importa é a 
capacidade de o analista sustentar e operar o dispositivo. Afinal, é este, e não 
apenas ele, que faz a análise acontecer.

Maria Inês Escosteguy Carneiro
Quando nós, os psicanalistas, formulamos a pergunta “o que é psicanálise”, não 
deveríamos fechar o assunto com “isto é” ou “isto não é”. Ao contrário, penso 
ser necessário voltar às origens: um saber que vem da própria prática clíni-
ca e a partir desta foi formulado. Portanto, a principal instância psicanalítica, 
como entendo, é sempre creditar o texto teórico psicanalítico, qualquer que 
seja a “teoria” que o sustente, à busca de formulações para o achado clínico. 
Isto, para mim, seria “psicanálise”. Assim Freud a criou. Esse é nosso inques-
tionável common ground. O texto psicanalítico está cada vez mais acessível e 
enriquecido pelas inúmeras contribuições pós-freudianas. Justamente por ser 
tão amplamente difundida, seria quase inerente acontecer a confusão entre 
o que é o saber e o que é a prática clínica e seus objetivos. Em se tratando de 
público leigo, se justificaria. Com frequência vemos conferencistas brilhantes, 
que falam sobre psicanálise com verve e elegância, mas não são psicanalistas. 
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Seria isto “psicanálise”? Acredito que não e lamento que alguns psicanalistas 
igualem o conhecimento teórico à prática, geralmente com prejuízo para a 
segunda.  As sociedades psicanalíticas, que já foram guardiãs da prática e suas 
principais divulgadoras como teoria, correm o risco, penso eu, em nome das 
solicitações ditas contemporâneas, de se afastar da psicanálise e se equivocar 
quanto aos seus princípios e pré-requisitos. É certo que as sociedades psicana-
líticas deveriam manter a psicanálise viva e renovável. Entretanto, a psicanálise 
não é forte porque se renova; é justamente o contrário que deveria ocorrer, se 
renova porque sua tradição é forte.

Um academicismo reducionista se aproxima das sociedades. Isto, a 
princípio, não é bom nem ruim. Um psicanalista deveria ter como compro-
misso o apreço pelo saber, a atualização pelo estudo e a busca constante pelo 
aprimoramento clínico.

O aparecimento de práticas, que se distanciam da busca psicanalíti-
ca, tenta se justificar em nome do atendimento à clínica contemporânea, de 
cuja demanda a psicanálise “antiga” não daria conta. Entretanto, dispensam 
o objetivo da mudança psíquica e do entendimento transferencial. Aparecem 
informações cada vez mais teorizantes sobre “a clínica do vazio”, “a ausência 
de desejo”, “a não representação”, “os núcleos autísticos não abordáveis”. Par-
ticularmente não vejo novidades nessas denominações e não entendo que se 
refiram a novos fenômenos mentais. Se o inconsciente e o que comunica das 
fantasias inconscientes pelas identificações projetivas são a nossa busca e a 
transferência/contratransferência, nosso veículo de acesso a ele, já temos sufi-
cientes teorias para sermos modernos.

O problema parece ser o de que a terapêutica atual está voltada mais 
para o mundo externo e para uma adaptação a ele. O que me preocupa bastante 
é que os fracos exercícios vinculares estão atingindo a nossa prática. Compre-
ensão psicanalítica, todavia, não é processo psicanalítico. Um psicanalista que 
realmente passou por um processo de análise pessoal transformador deveria 
ter a clareza para oferecer o mesmo aos pacientes como sendo o tratamento 
diferencial que maiores chances tem de promover as mudanças psíquicas. É 
realmente difícil, nos tempos atuais, encontrar quem se disponha a se deixar 
penetrar por esse processo longo e intenso. A contemporaneidade parece cair 
sobre nós como um fardo inquestionável. Não gostaria de ver nossa prática 
aprisionada a uma adaptabilidade perigosa. O apelo que nos cerca é para a 
ação, em detrimento do pensamento através dos afetos. Penso que deveríamos 
discutir esse apelo à exaustão. O gozo fácil para o qual somos chamados na 

Entrevistas



26

Nome do autor nome do autor

contemporaneidade não deveria nos impedir de buscar os prazeres sólidos, 
mas menos feéricos, da vida mental mais integrada. O grande risco que corre-
mos é o de nos tornarmos iconoclastas, pervertendo os objetivos da psicaná-
lise, que para mim seriam o aperfeiçoamento dos processos de pensamento e 
a maturidade psíquica, assim como a integração da história pessoal e de cada 
aspecto da personalidade dos que nos procuram para tratamento. Isto é, em 
linhas gerais, o que eu chamo de psicanálise. Em qualquer dos campos teóricos 
em que ela se expresse.    

Mariano Horenstein
Desde mi punto de vista, esta distinción, que intrínsecamente no tiene nada de 
malo y, de hecho, es lo que hiciera Freud al deslindarse de Jung o Adler, se utiliza 
con fines discriminatorios. No para discriminar en tanto diferenciar, sino para 
discriminar en tanto segregar. Esto se redobla cuando, por un lado, la distinción 
se ampara no en criterios conceptuales sino formales (“es psicoanálisis solo la 
práctica efectuada en un diván, cuatro veces por semana, etc.”) o de autoridad 
(“es psicoanálisis solo la práctica llevada a cabo por un psicoanalista autorizado 
por tal o cual institución”). Si nos corremos de esa discriminación que anatemi-
za la disidencia y la diferencia, entendemos mejor cómo la contemporaneidad 
afecta una práctica como la nuestra, cómo el psicoanálisis de niños o adoles-
centes o psicóticos pueden haberse ganado un lugar en tanto psicoanálisis, por 
ejemplo, habiendo sido inicialmente “no psicoanálisis”. 

Las fronteras son móviles, sometidas a fuerzas en conflicto, y por eso 
mudan, se reconfiguran constantemente. Pienso que tenderemos cada vez más 
a definir como psicoanalítico aquello que verdaderamente implique una mo-
dificación en la posición subjetiva en tanto efecto de un trabajo con el incons-
ciente, más que cualquier criterio formal. Un analista será quien sea capaz de 
sostener las transferencias que sobre él se desplieguen y ponerlas a trabajar, en 
abstinencia, para un trabajo sobre sí donde la sexualidad y la muerte seguirán 
teniendo un lugar preponderante, más que alguien que trabaje muchas o pocas 
sesiones por semana, más o menos minutos, con o sin diván. 

3) Situações de conflito político-social com intensa mobilização emocional 
como a que tivemos no recente período pré-eleições repercutem tanto no 
analisando quanto no analista.  Diante de realidades externas massivas, 
a escuta analítica poderia sofrer interferências que coloquem em risco as 
fronteiras interno-externo e analista-analisando?
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Benilton Bezerra Jr.

De fato, não me recordo de haver experimentado um período de tamanha mo-
bilização emocional externa invadindo a cena analítica como nas semanas que 
precederam o segundo turno em 2018. Afetos primários – ódio, desespero, an-
gústia. Pouquíssimos pacientes passaram ao largo dessa comoção – o que já diz 
algo de sua configuração subjetiva. Mas para a maioria – e para mim – as ses-
sões foram se configurando como um desafio: como sustentar a escuta, como 
manter a interlocução que tornaria possível atravessar esse Cabo das Tormentas 
com uma avaria talvez, aqui e ali, mas sem naufrágios nos processos de análise. 

Os afetos mobilizados por aquele cenário se tornaram o centro de gra-
vidade de muitas sessões. Boa parte delas foi dedicada à tentativa de envolver 
com palavras esses afetos, tentando criar no diálogo analítico a condição de 
algum distanciamento reflexivo, um hiato entre a emoção bruta, perplexa, e a 
retomada da capacidade de se posicionar subjetivamente de forma mais refle-
xiva, deslizando da reação medular instantânea para a elaboração crítica que 
exige pensamento, tempo, contraste, dúvida.

Nem sempre foi fácil. No divã e na poltrona havia eleitores dos dois la-
dos. Algumas vezes fui interpelado a respeito de posicionamentos que se torna-
ram públicos. Sei que muitos colegas discordam, mas penso que psicanalistas 
são cidadãos e que a ética inscrita na teoria e na prática da psicanálise implicam 
sua presença política na cena pública.   

Experimentei em alguns momentos uma real dificuldade de sustentar 
uma posição de abstinência, de fazer circular as palavras e interrogar a posição 
subjetiva da qual elas emergiam, de não ceder à tentação de desfazer o setting e 
subir no palanque, saindo do diálogo para entrar na polêmica. Em outros, pare-
cia estar posto desde o início no palanque, tal a sintonia imaginária entre o que 
escutava e eu mesmo sentia. Eu me flagrava, num mesmo dia, oscilando entre a 
abstinência resistente e a identificação involuntária.

Há sempre muitas maneiras de as fronteiras interno-externo e analista-
-analisando sofrerem risco. Há vezes em que se rompem – quando a dinâmica 
transferencial é atropelada quer por uma passagem ao ato, quer pela intrusão 
de um dado do real que desmonta a possibilidade de sua continuidade, ou 
algo semelhante. 

Já houve época em que analistas não se dirigiam a pacientes que cruza-
vam com ele na entrada do cinema, jamais respondiam a qualquer tipo de per-
gunta sobre si feitas pelo paciente.  Tudo para não colocar em risco essas fron-
teiras. No mundo de hoje, hiperconectado, da visibilidade total, isto se tornou 

Entrevistas



28

Nome do autor nome do autor

risível. Quem chega para uma entrevista já vem com uma imagem do analista, 
uma ficha e um diagnóstico a seu respeito. Uma consulta ao Google, e ele fica 
sabendo de você coisas de que nem você se lembra mais. Os desafios de susten-
tação do setting mudam necessariamente conforme vão mudando as estruturas 
de nossa vida social. No final das contas, como dizia Lacan, o que define o jogo 
é o desejo do analista.

Maria Inês Escosteguy Carneiro
Certamente poderia, se nos deixássemos impregnar pelas absurdas polarizações 
pouco reflexivas que observamos nos últimos acontecimentos políticos. Em al-
guns momentos beiravam o total ridículo. Frequentemente me surgiam imagens 
como as do Quixote e seus moinhos de vento ou O dragão da maldade contra o 
santo guerreiro. Nenhuma dessas imagens aparecia como explicação benigna ou 
satisfatória. Um estado persecutório absolutamente esquizoparanoide, sem ela-
boração, impulsionava as diferentes partes (só duas!) a um libelo infindável de 
jorro odioso de ambas as partes. Certamente campo projetivo para as angústias 
polarizadas entre o “mal vermelho”, de um lado, e o “bem verde”, do outro. Como 
normalmente acontece nas situações de splitting intenso, a onipotência acusató-
ria e defensiva não permite acesso a uma terceira possibilidade. 

Não há escolha possível quando há um inimigo a ser combatido! A for-
ça enganosa do ódio domina e escraviza. Se não ficássemos atentos às nossas 
próprias expressões de ódio e nos distanciássemos da contratransferência, 
correríamos, sim, o risco de atuarmos junto aos nossos pacientes. Natural-
mente o “mundo externo”, neste caso, era bem conhecido e permitiria a pos-
sibilidade de evitarmos acting outs. Nossos cuidados maiores devem estar 
voltados ao modelo expulsivo do momento em que vivemos, como um todo. 
O mundo pouco convidativo às reflexões certamente invade nossos consultó-
rios. É inexorável. Então, é quando deveríamos nos lembrar de que a psicaná-
lise refere-se à mente e ao trabalho em direção à verdade psíquica. Esta é nossa 
verdadeira proteção.

Mariano Horenstein
Una cuestión interesante es cómo pensar una práctica como la nuestra, ne-
cesariamente a contramano de otras prácticas sociales, un islote anacrónico 
y atópico en el que se despliega la vida subjetiva como en ningún otro lado. 
Esta práctica extraterritorial guarda, sin embargo, una conexión fluida con lo 
social. Por un lado, porque nuestros pacientes son también sujetos sociales, y 
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un consultorio analítico -para el analista- es un interesante observatorio, un 
muestrario como pocos de infinidad de visiones, de profesiones, de posiciones 
del entramado social. Por otro lado, porque el inconsciente mismo muta, cam-
bia y tiene en su estofa la marca de lo contemporáneo. Tan cierto como que un 
analista debe ubicarse por fuera del terreno de las opiniones y convenciones 
sociales, más allá de sus propios prejuicios, es que debe estar empapado de la 
contemporaneidad, abierto a la mutación social, atento al futuro. 

Es decir, el lugar del analista es -como el del inconsciente- paradojal, oxi-
morónico: el analista en tanto practicante ha de estar atento a los movimientos 
de lo social, y a la vez ha de procurar ser abstinente en cuanto a los mismos mo-
vimientos de lo social, al menos en su posición analítica, independientemente 
de sus derechos y elecciones como ciudadano.  Creo sin embargo que esto tiene 
una excepción. Y esa excepción es cuando las condiciones mismas de posibili-
dad de un análisis, de cualquier análisis, se ponen en riesgo. 

El análisis exige ciertas condiciones sociales para existir, y es también ta-
rea de los analistas y sus instituciones alertar cuando esas condiciones mínimas 
corren el riesgo de perderse. Eso que hacemos a diario en nuestros consultorios 
-velar para que las reglas del dispositivo analítico y de la ética que lo atraviesa 
se sostengan- quizás valga la pena hacerlo también extramuros.

Piglia descubrió que parte del éxito del psicoanálisis se debía a la oportu-
nidad que le daba -en tanto dispositivo clínico- a sujetos normales y corrientes 
vivir como héroes trágicos sus propias, banales, peripecias.

Ahora bien, si existe ese espacio trágico y ficcional, es porque se da en el 
contexto de una polis. Si existe un lugar reservado al analista en la ciudad, que a 
mi juicio es el del metoikos -ese extranjero que vive en la ciudad, sin ser ciuda-
dano ni extranjero del todo- es porque existe esa polis. Si esa polis democrática 
deja de existir, no solo nuestra vida y libertad y la de nuestros pares se ve ame-
nazada: nuestra práctica se convierte automáticamente en inviable o reservada 
a un lugar de disidencia subterránea.

El psicoanálisis siempre pareciera estar en otra parte. Recuerda Roudi-
nesco que ha sido sindicado como ciencia burguesa por los estalinistas, ciencia 
judía por los nazis, ciencia satánica por los fundamentalistas religiosos, ciencia 
degenerada por la derecha e incluso falsa ciencia por los cientificistas… Clara-
mente el psicoanálisis le debe su existencia a la Ilustración y a la democracia, 
y aunque fuera por eso solo, hay circunstancias en las que no cabe mantenerse 
callado. Que nos ocupemos de los restos que el capitalismo secreta -se trate de 
actos fallidos insignificantes o sueños desatendidos, del amor forcluido o de la 
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subjetividad marginada por la ciencia- no nos libra de prestar atención a las 
condiciones mínimas de nuestra práctica. Y a defenderlas, en tanto analistas y 
en tanto ciudadanos.

Cuando triunfan discursos donde no se trata ya de un retorno a Freud 
sino de un retorno al Medioevo, cuando se deshacen los mínimos lazos que 
hacen posible una sociedad democrática, cuando las clases medias urbanas 
-quienes históricamente han nutrido los consultorios analíticos y a las que por 
lo general pertenecemos los analistas - ven cada vez más reducido su margen 
de maniobra y sus posibilidades, quizás debemos cuestionar cualquier supuesta 
neutralidad analítica y hacer oír lo que tenemos por decir.

El psicoanálisis no es otra cosa que una fábrica artesanal de librepensa-
dores. Quien, luego de años de intenso trabajo, se levanta al fin de un diván, lo 
hace sosteniendo un deseo y un pensamiento menos preocupado por los idea-
les y las constricciones del entorno. En ese sentido, el territorio del psicoanálisis 
va a contracorriente de otros espacios sociales, y quizás sea ése su destino y la 
fuente de su legitimidad. La neutralidad no debería servirnos de coartada para 
abstenernos de defender esos mismos espacios, cuando una seria amenaza se 
cierna sobre ellos.

4) Historicamente, as fronteiras hierárquicas costumavam ser rígidas nas 
instituições psicanalíticas. Percebem-se mudanças.  Como você vê esse 
processo?

Benilton Bezerra Jr.
Esse é um processo bem-vindo e necessário. Nenhuma aposta na capacidade de 
renovação teórica e clínica da psicanálise será bem sucedida se as associações 
de psicanalistas não participarem de maneira fecunda desse processo. 

É preciso reconhecer que boa parte da vitalidade do pensamento psica-
nalítico nos últimos anos pode ser em grande parte creditado à proliferação de 
cursos na universidade, principalmente de pós-graduação, que impulsionaram 
pesquisas de variados recortes e uma interlocução teórica com um grau de ex-
perimentação e liberdade difíceis de serem encontrados nas sociedades, ainda 
em boa parte fechadas em si mesmas, estruturadas de forma rigidamente hie-
rárquica, e com alto grau de endogamia teórica. 

Pela própria natureza do ambiente universitário, esses espaços de 
transmissão teórica tendem a ser mais abertos à interlocução com outras 
áreas e disciplinas, o que potencializa a interpelação recíproca e a criativi-
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dade na elaboração teórica. Apesar da objeção de muitos, o fato é que, na 
atualidade, muitos jovens analistas encontram no ambiente universitário a 
ancoragem mais importante de sua iniciação no campo psicanalítico. Há 
pontos frágeis, porém, no ensino da psicanálise na universidade. O principal 
deles é certamente a dificuldade de transmissão de um saber organicamente 
vinculado a uma experiência específica, a clínica, numa instituição em que 
analistas estão necessariamente de passagem, e cujo objetivo maior é elabo-
ração de um produto acadêmico.

Em tese, as sociedades, entendidas como associações de psicanalistas or-
ganizados basicamente em torno da clínica e de seus fundamentos conceituais, 
deveriam ser espaços privilegiados de transmissão e impulsionamento da cria-
tividade de seus membros, em formação ou com uma trajetória já estabelecida. 

Na prática, porém, em muitas delas a rigidez das estruturas hierárqui-
cas e das modalidades de pertencimento institucional, a protocolarização do 
ensino e a manipulação dos investimentos transferenciais por parte de uma 
figura centralizadora acabam frequentemente inibindo, ao invés de estimular, 
esse processo. 

Há, porém, casos de instituições formadoras que vêm conseguindo, com 
reconhecido sucesso, contornar boa parte desses obstáculos, reinventando suas 
normas, constituindo espaços coletivos de transmissão da psicanálise, com for-
mas de gestão e produção compartilhadas, com estímulo à interlocução inter-
pares. Essas é que portam a promessa de renovação do horizonte da psicanálise. 

Maria Inês Escosteguy Carneiro
Vejo com preocupação. Embora as mudanças sejam necessárias, as tentativas 
de eliminação das tradições psicanalíticas nas sociedades podem se tornar ti-
ros no pé. Walter Benjamin, em 1936/1969, afirmava que a experiência estava 
caindo em valor e continuava a cair sem encontrar um fundo que a detivesse. 
Vejo uma tendência a se dispensar o que fizemos, o que construímos, em busca 
de satisfação para um anseio sem nome, embora não se saiba exatamente o que 
precisa ser satisfeito. 

Hanna Segal, em 2006, afirma com simplicidade que é a tradição que 
dá os limites e define o objeto de nosso estudo, além de mostrar a natureza da 
mudança que buscamos com a psicanálise. Diz ainda que, quando modificamos 
um modelo, deveríamos ser guiados pelas contribuições que, nesses mesmos 
modelos, encontramos como motivação para mudar. Infelizmente não vejo isso 
acontecendo em relação ao que vem sendo chamado de “mudanças necessárias”. 
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Eu desejaria que as mudanças viessem com mais reflexão e cuidado do 
que tenho visto acontecer. Mudar por mudar é atender a um ímpeto evacuató-
rio de angústia. O que precisamos mudar, isto sim, é o distanciamento do que 
nos deveria ser intrínseco: pensar através dos afetos. Se não formos capazes de 
fazê-lo sem preconceitos, seremos submetidos a uma tirania de suposta “mo-
dernidade” em detrimento da busca pela verdade em que cada um se expressa. 
Temo que estejamos em perigo.

Mariano Horenstein
Generacionalmente, no me ha tocado vivir las épocas en las cuales la rigidez 
del setting se expandía hasta convertirse casi en una caracteropatía institu-
cional y nuestras sociedades eran férreamente jerárquicas. Afortunadamente 
me han tocado analistas, supervisores, maestros que se han mostrado hasta 
cierto punto fallados, habilitándome quizás de ese modo. Pues lo que se jue-
ga aquí, de alguna manera, es otra frontera, la generacional. Las jerarquías 
ordenan y su pérdida -decadencia de la función paterna mediante- provoca 
cierta zozobra. Una sociedad como la india, donde las castas aún, en plena 
democracia, ocupan un lugar central, es estable y una de las razones de su 
estabilidad es que cada quien habita, trabaja y elige pareja en el estrecho 
margen que su casta le reserva, a la que habrán de pertenecer también los 
hijos que tenga. En cambio, aquí se trata de una separación móvil, perecedera 
por estructura, aquella que distingue entre “padres” e “hijos” analíticos. Y a 
ambos lados de esa frontera se libra una lucha, más sorda o más ruidosa, en 
la que un analista ha de tomar por asalto y conquistar, en algún momento, 
si aspira a ser algo más que un clon de su maestro o didacta, el lugar que le 
antecede genealógicamente. 

Siempre me disgustó el modo en que los candidatos que se analizan con 
un mismo analista hablan de sí como “hermanos” o se refieren a sus “padres” o 
incluso “abuelos” (el analista del analista) analíticos. Pero allí anida una verdad, 
el trasfondo edípico que se juega en las instituciones. Con el agregado que, en 
las nuestras, en nuestro oficio, los analistas ejercen hasta muy entrados en años, 
a una edad en la que un cirujano o un profesor universitario estarían desde 
hace un par de décadas jubilados. Creo que hay una frontera que no siempre 
termina de atravesarse allí, una puja que muchas veces no termina de darse, y 
que da como resultado una infantilización de las generaciones más (aunque no 
tan) jóvenes y una entronización de los mayores. Un maestro verdadero, al igual 
que un analista con cada paciente, ha de propiciar -creo yo- que esa frontera 
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genealógica se traspase efectivamente. Ofrecerse para una disputa que, inevita-
blemente, más tarde o más temprano perderá.

En esa dirección, por suerte, veo una tendencia creciente en las socieda-
des analíticas. El recurso a la autoridad cada vez tiene menos peso y prestigio, 
las voces que se hacen oír cada vez son más numerosas y diversas, se cuestionan 
cada vez más circunstancias que hemos tomado por naturales siendo históricas, 
que, siendo convenciones o recursos útiles en determinado momento, se han 
convertido en artículos de fe. Ese movimiento de apertura inevitable, creo, se 
debe más a los efectos de los movimientos sociales, de la contemporaneidad, del 
Zeitgeist sobre nuestra disciplina e instituciones -a través de las porosas fronte-
ras de las que hablaba- más que un desarrollo intrínseco del campo institucio-
nal psicoanalítico.
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A propósito da noção de fronteiras

M. Aisenstein1

RESUMO  Após uma breve reflexão sobre as noções de fronteiras e de limites, o 

autor discorre sobre a origem de dois conceitos – o de genocídio e o de crime 

contra a humanidade – que abalaram o direito internacional depois da Segunda 

Guerra Mundial.

PALAVRAS-CHAVE  fronteiras; limites; pulsões; territórios; crime contra a 

humanidade; genocídio

Refletir sobre a noção de fronteira me parece um exercício apaixonante; em 
francês, o termo tem uma origem militar: “fronteira” vem de “fronte”, a fronte 
de exército é a linha de frente, a que enfrenta os outros. Ela limita um território, 
determina sua extensão. As fronteiras naturais, uma montanha, um rio, o mar, 
se opõem às fronteiras convencionais estabelecidas através de um pacto.

Existem inúmeras acepções metafóricas da palavra. Não se fala em “fron-
teiras entre vida e morte”? Ou: “Isto me parece estar na fronteira do possível...”. 
Na linguagem comum o sentido que prevalece hoje é o de “limite”.

Devemos obviamente considerar a tradução da palavra “fronteira” em 
alemão, a língua de Freud, e em português, língua desta revista, mas como infe-
lizmente não sou nem germanista nem lusitanista, só posso me ater ao francês 
e ao inglês, língua na qual o termo “frontier” foi pouco a pouco substituído por 
“bordas” = limites. É neste sentido, talvez um pouco restritivo de limites um 
tanto ou quanto defensivos, que empregarei o termo “fronteiras” neste artigo.

Freud pouco utilizou a palavra fronteira, exceto para definir a pulsão, 
sobre a qual escreveu, em 1915, que se trata de um conceito limite (= conceito/

1.  Psicanalista, membro didata da Sociedade de Psicanálise da Grécia e da Sociedade Psicanalítica de Paris.
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fronteira) entre o psíquico e o somático: a pulsão é “o representante psíquico 
das excitações provenientes do interior do corpo e chega ao psiquismo como 
uma medida de trabalho imposta ao psíquico em consequência de sua ligação 
com o corporal”(p.109 – 141).

Parece pouco, mas é muito quando avaliamos a importância da concepção 
das pulsões em sua obra. Em 1933, nas Novas Conferências Introdutórias à Psica-
nálise, ele volta a afirmar que nós não podemos em nosso trabalho abstraí-las um 
instante sequer e, contudo, não podemos jamais estar certos de vê-las nitidamente.

Voltarei à questão das fronteiras ou limites na obra de Freud, pois ela 
concerne essencialmente à sua concepção da pulsão, assim como às duas topo-
grafias ou tópicas. Antes, porém, gostaria de fazer um pequeno desvio “político” 
ou “filosófico” através do Direito Internacional. 

Recentemente, fiquei transtornada ao ler um livro traduzido do inglês, es-
crito por um jurista britânico, Philippe Sand (2017). O título francês é Retour à 
Lemberg; o título original, mais explícito, é East West Street, On the Origines of Ge-
nocide and Crimes against Humanity. O autor afirma que os conceitos de “crimes 
contra a humanidade” e “genocídio” remontam ao fim da última guerra mundial.

Elaborados por dois juristas que, apesar de serem originários da mesma 
cidade (Lemberg),2 apenas se cruzaram, estes dois conceitos têm em comum o 
fato de transcenderem a questão de nação ou de Estado, e consequentemente, 
de fronteira. 

Os termos “crime contra a humanidade” e “genocídio” foram citados pela 
primeira vez como acusação no processo de Nuremberg. Este último foi o pri-
meiro processo “internacional”, por ter sido feito na Alemanha para que oficiais 
alemães nazistas do Reich fossem julgados em uma corte internacional, consti-
tuída por juízes americanos, britânicos, russos e franceses.

Hoje é difícil medir a revolução que estes dois conceitos representaram 
para o Direito Internacional. Até então o Estado-nação era soberano em maté-
ria de direito, o que significa que o Estado podia decidir o destino do indivíduo, 
de grupos étnicos, religiosos ou outros no interior de suas fronteiras. Em outras 
palavras, o governo de uma nação tinha o direito de exterminar seus próprios 
cidadãos de acordo com critérios definidos apenas por ele. Cito como exemplo, 

2.  Lemberg, chamada depois Lwow e atualmente Lviv, capital da Galícia Oriental, está hoje situada na 
Ucrânia. Antigamente, Lemberg pertencia à Polônia, era habitada por várias comunidades, notadamente 
por poloneses judeus ou cristãos; depois foi anexada à Áustria, e ocupada em seguida pela Prússia e pela 
Rússia até 1939. Foi ocupada por Hitler e depois pela URSS e, finalmente, anexada à República da Ucrânia.
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um entre muitos, infelizmente, o massacre dos armênios pelo governo da Tur-
quia em 1915 e a “solução final” preconizada por Hitler para erradicar todos os 
judeus da Europa a partir de 1935.

O “crime contra a humanidade”, noção cuja paternidade cabe a Hersch  
Lauterpatch, e o “genocídio”, criado por Raphael Lemkin, têm em comum a 
finalidade de terem modificado o direito para transformá-lo em um corpus capaz 
de proteger o indivíduo, ou uma determinada comunidade, contra os Estados 
acima de qualquer fronteira. Em junho de 1998, 50 Estados assinaram um acordo 
sobre o princípio de uma Corte Penal Internacional, cuja sede se encontra desde 
então em La Haye. Em maio de 1999, o presidente sérvio Slobodan Milosevic foi 
o primeiro chefe de Estado em exercício perseguido por “crimes contra a huma-
nidade”.3 Em setembro de 2007, a Sérvia foi o primeiro Estado condenado pelo 
tribunal de La Haye por violar a Convenção sobre o “genocídio”.4

Neste livro cativante, que retrata a história da Galícia Oriental, constan-
temente disputada entre o império austro-húngaro e a Prússia, e depois pela 
Alemanha hitlerista e a Rússia, finalmente URSS, Philippe Sand reencontra os 
traços de sua família desaparecida na tormenta da Segunda Guerra Mundial e 
da Shoa. Ele o escreve como historiador e jurista, determinado a fazer com que 
a voz da verdade histórica seja ouvida e que suscite mudanças.

Pareceu-me interessante o fato de descrever minuciosamente as vidas e 
as personalidades de Hersch Lauterpatch e Raphael Lemkin. Ambos provenien-
tes de famílias judias modestas, mas muito cultas, apaixonaram-se pelo Direito 
e terminaram seus estudos em condições extremamente difíceis. Parece que 
tiveram os mesmos professores na faculdade de Direito de Lemberg, por onde 
passaram sucessivamente. Dedicaram suas vidas ao estudo de maneiras dis-
tintas, um emigrando para os Estados Unidos e o outro, para a Inglaterra. Os 
dois se tornaram eminentes figuras do Direito Internacional e o modificaram 
profundamente. Por certo se cruzaram quando jovens e se conheciam de repu-
tação. Mesmo que nunca tenham sido amigos, jamais houve entre eles qualquer 
hostilidade. Suas ideias eram opostas, mas ao que parece nunca perceberam a 
complementaridade essencial de suas concepções.

Mais pragmático, Lauterpatch temia que o conceito de “genocídio” pu-
desse entravar os direitos humanos dos sujeitos enquanto indivíduos. Ele pre-

3.  Trata-se dos massacres de Kossovo.

4.  Por ter deixado ocorrer o genocídio de Srebrenica.
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gava a noção de “crime contra a humanidade”, que tornava individualmente 
responsáveis tanto o ator quanto sua vítima. Muito sensibilizado na adolescên-
cia pelos sangrentos massacres dos armênios na Turquia, Lemkin defendia a 
ideia de “genocídio”, isto é, de crime doloso e organizado contra comunidades, 
fossem elas religiosas ou outras. Sua maior preocupação foi que a noção de 
“crime contra a humanidade” englobasse todas as atrocidades sem se referir 
especificamente ao genocídio.

Philippe Sand (2017) observa levemente e de maneira sutil que nem 
Lemkin nem Lauterpatch se referiram à questão do homossexualismo, uma 
comunidade ameaçada pelo nazismo e depois pelo macarthismo nos Estados 
Unidos nos anos 1950-55, e também não mencionaram as medidas racistas 
adotadas pelos Estados Unidos contra sua comunidade negra-americana. 

Os dois homens eram radicalmente diferentes. Nascido em 1897, Lau-
terpatch era sério, casado, pai, introvertido, silencioso até entre seus fami-
liares. Lemkin era três anos mais novo, afetivo, apaixonado, fanfarrão, falava 
fluentemente sete idiomas, abusava do seu charme, não ligava para a saúde e 
negligenciava seus limites. Ficou solteiro e dizia que trabalhava demais para 
pensar em casamento.

É interessante constatar que estes dois famosos juristas que dedicaram 
suas vidas ao Direito Internacional eram ambos provenientes, no mesmo con-
texto histórico-multicultural, de famílias judias dessa Galícia Oriental tantas ve-
zes ocupada, submetida aos sobressaltos da história e objeto de tanta ganância.

Para uma psicanalista, não pode ser por acaso que estes dois homens, 
contemporâneos e pertencentes à mesma cultura, tenham lutado separadamen-
te e de maneira diferente por uma mesma causa. Eu me fiz muitas perguntas, 
a mais importante foi: qual é o fundamento desta causa? Penso que esta causa 
tem uma raiz psicanalítica profunda, um denominador comum: o medo e, con-
sequentemente, o ódio das diferenças.

A grande psicanalista argentina Janine Puget refere-se em Radical Diffe-
rence5 (2018) a uma concepção que eu considero muito interessante e que me 
faz retornar ao tema deste livro: “A ou As Fronteiras”. A fronteira não é a demar-
cação para além da qual eu não posso, ou não quero, ir? Ou seja, durante uma 
sessão, o ponto em que se torna impossível identificar-me com o meu paciente. 
Isto raramente ocorre.

5.  Em inglês, citado em uma conferência do IPA em agosto de 2018.
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Darei um exemplo recente:  Uma mulher jovem em análise, que eu acho 
simpática, bem-sucedida profissionalmente, casada muito cedo com um ho-
mem que admira, mas que não é mais o companheiro erótico do início. Eles 
têm dois filhos dos quais gostam bastante. Ela me fala de sua inveja raivosa em 
relação a eles. Ela não suporta a ideia de que serão seus herdeiros. No entanto, 
ela me parece ser uma “mãe suficientemente boa”. Fala de dinheiro; seu marido 
ganha muito dinheiro e ela também; ela compra tudo o que quer para ela, mas 
não suporta a ideia de deixar tanto para os filhos. 

Ela diz: “Esses dois pequenos, muito bem alimentados e mimados por 
nós, vão herdar uma casa na cidade, mais duas para as férias, um apartamento 
na montanha e uma casa na beira do mar, sem contar o que está no banco...”.

Sua raiva e seu ódio invejoso não são fingidos, voltam a cada sessão. Não 
consigo me identificar com o seu ressentimento, que me parece estranho, insó-
lito, inclassificável. Vivenciado como “estranho = estrangeiro”, estas palavras na 
minha cabeça me fizeram refletir muito. Pude, no entanto, interpretar que sua 
inveja raivosa era um deslocamento do ódio contra seus pais malsucedidos e 
masoquistas, que a deixaram na adolescência só e pobre.

Repeti que ela estava acertando as contas com seus pais mortos através 
dos filhos. Mas sua queixa e sua ira continuaram vivazes. E não posso deixar de 
me perguntar se essa maneira de sempre voltar ao passado para reencontrar os 
mesmos esquemas é realmente satisfatória. Não seria este o momento em que o 
analista se recusa, ou melhor, tem dificuldade em aceitar uma diferença “radical” 
com seu paciente? Uma diferença que idealmente deveria abrir caminhos para 
elaborações? Não tenho resposta, deixando esta pergunta em aberto.

Após tantos desvios, parece-me estar na hora de voltar ao cerne da ques-
tão da ou das fronteiras no corpus freudiano. Entre o início de março e o final 
de agosto de 1915, Freud (1915/1968) redigiu cinco artigos originais que costu-
mamos reunir sob o título de “Metapsicologia”: “Pulsões e destinos de pulsão”, 
“O recalcamento”, “O Inconsciente”, “O complemento metapsicológico à teoria 
do sonho” e, finalmente, “Luto e Melancolia”. É na “Metapsicologia” e, sobretudo, 
em “Pulsões e destinos de pulsão” e “O Inconsciente” que Freud evoca a noção 
de “fronteira” como imite ou barreira, definindo a pulsão como conceito limite 
entre o soma e o psiquismo.

Em 1915, Freud ainda está na primeira tópica, apresentada no capítulo 
VII de A Interpretação dos sonhos (1900/2003), onde destaca três sistemas: in-
consciente, pré-consciente e consciente. Entre estes sistemas ele situa “censuras” 
(ou fronteiras) que controlam as passagens de um para outro. Os termos de 
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censura e fronteira marcam o aspecto espacial dessa primeira topografia. Por 
exemplo, em “O Inconsciente” ele escreve: “Vemos que os frutos do pré-cons-
ciente tornam-se conscientes sob a forma de formações substitutivas” (Freud, 
1915/1968, p. 104), ou seja, como se fossem bandidos ou terroristas, eles se dis-
farçam para passar a fronteira.

Porém, cinco anos depois, em 1920, Freud elabora outra concepção da 
personalidade em que ele substitui a noção de locais psíquicos pela de instân-
cias: ego, superego, id. O Ego e o Id é um texto difícil, fascinante, no qual Freud 
complexifica sua primeira tópica abandonando a ideia de locais psíquicos para 
privilegiar as relações e as relações de dependência entre instâncias.  

A leitura de O Ego e o Id, sobretudo o capítulo V intitulado “Os estados 
de dependência do Ego” (Freud, 1923/1981, p. 220-234), mostra bem que a no-
ção de fronteira foi abandonada e substituída por relação de tipo intersubjetivo. 
Na página 230, Freud escreve: “O ego nos aparece como uma pobre criatura 
submetida a uma tripla servidão e vivendo por isso sob a ameaça de um triplo 
perigo: o mundo externo, a libido do id, e a severidade do superego”. O ego seria 
então o escravo submisso de três senhores.

Podemos perceber pela própria escolha das palavras que o modelo não é 
mais o das neurociências, mas é marcado pelo antropomorfismo, ou seja, uma 
teoria mais “fantasmática” da construção da personalidade.

Sempre considerei que as duas tópicas tinham cada uma seu próprio in-
teresse e, aliás, Freud nunca abandonou a ideia de trabalhar com as duas. Ele o 
repetiu em 1938, em L’Abrégé, no capítulo IV, “As qualidades psíquicas”. Nestas 
poucas páginas ele não fala mais em lugares psíquicos nem em instâncias, e sim 
em ‘qualidades psíquicas’: “O inconsciente é a única qualidade dominante no 
interior do id. O id e o inconsciente são tão estreitamente ligados quanto o ego 
e o pré-consciente. Na origem, tudo era id. O ego se desenvolveu a partir do id 
sob a influência persistente do mundo externo” (Freud, 1938/1978, p. 18-28). 

Mais adiante, Freud conclui com uma pergunta: “Qual é, então, a verdadei-
ra natureza do estado que se traduz no id pela qualidade de inconsciente e no ego 
pela qualidade de pré-consciente, e em que consiste a distinção entre estes dois 
estados? Confessamos que não sabemos...” (p. 26-27). Ele desenvolve em seguida 
uma reflexão que permanece interrogativa sobre “a energia psíquica”, que seria, 
dependendo do caso, mais móbil ou bem mais ligada. Este questionamento de 
um Freud envelhecendo me comove e, a meus olhos, continua sendo muito atual.

À guisa de conclusão, volto à nossa época, em 2018, e à nossa atualidade. 
O velho sonho de uma Europa unida fundada na antiguidade greco-romana e 
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em uma ética judaico-cristã data do século das Luzes. Hitler a fez voar pelos ares. 
Depois da Segunda Guerra Mundial, a Europa se reconstruiu dolorosa e lenta-
mente. A “União Europeia” data de 1973, e a “Convenção de Schengen”, de junho 
de 1985, visava organizar a abertura das fronteiras entre os países signatários. 

Entretanto, esse território chamado “Espaço Schengen”6 somente foi ins-
titucionalizado em escala europeia no mês de outubro de 1997 e abrange hoje 
28 Estados cujos cidadãos e suas famílias podem circular livremente entre um 
país e outro. Para mim, europeia convicta, a abolição das fronteiras no seio da 
Comunidade Europeia foi um momento comovente e feliz. Porém, todo pro-
gresso tem seu preço e toda vantagem tem seus inconvenientes. 

Hoje, vinte anos depois, a Comunidade Europeia está em crise, o “Brexit” 
da Grã-Bretanha é sinal disto. Está dividida devido aos profundos desacordos 
suscitados por contundentes questões como as relativas à emigração e à aco-
lhida dos refugiados. Introduzida em 2001, a moeda única, o Euro,7 prejudicou 
os Estados pobres, como Grécia e Portugal, que mal conseguem se manter na 
produção e afundam dramaticamente em uma crise econômica.

Assim, a liberdade associada ao desaparecimento das fronteiras provoca 
também bastante infortúnio. Mais uma vez, só nos resta continuar com nossas 
interrogações.

A propos de la notion de frontieres
RÉSUMÉ Après une courte reflexion sur la notion de frontières et de limites, l’auteur relate 

l’origine de deux concepts – Le Génocide et Le Crime contre l’Humanité – qui ont boulversé le 

droit international après la dernière guerre mondiale.

MOTS CLEFS frontières; limites; pulsions; territoires; crime contre l’humanité; génocide

About de notion of frontiers
ABSTRACT After a brief reflection about the notion of frontiers and boundaries, the author talks 

about the origin of two concepts – genocide and crime against humanity – which shook the 

international law after World War II. 

KEYWORDS frontiers; boundaries; drive; territories; crime against humanity; genocide

6.  Schengen, Sur la Moselle é o nome do vilarejo na fronteira entre França, Alemanha, Luxemburgo e 
Bélgica escolhido simbolicamente para assinar a Convenção.

7.  Adotado em 12 países da UE. 
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A propósito de la noción de fronteras
RESUMEN: Luego de una breve reflexión sobre las nociones de fronteras y límites, el autor 

discorre sobre el origen de dos conceptos – el genocídio y el crimen contra la humanidade – que 

abalaron el derecho internacional después de la Segunda Guerra Mundial.

PALABRAS CLAVE fronteras; limites; pulsión; territórios; crimenes contra la humanidade; genocídio
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Entre-mentes:  
a fronteira como habitat humaniza-dor

Ana Belchior Melícias1

RESUMO A autora aborda a noção de fronteira enquanto passagem e travessia. O 

movimento adquire assim qualidade de espaço – “entre”, “in-between” – constituindo-

se como incubadora da intersubjetividade. Segue apresentando a psicanálise como 

paradigma científico de fronteira (retomando a metáfora freudiana de “solda”); a 

mente como funcionamento de fronteira (reunindo na palavra “entre-mentes”, a 

relação inextrincável em movimento contínuo e tensão permanente eu-não eu); e 

a fronteira como habitat humano e humaniza-dor (fronteira-movimento criando e 

coexistindo com a livre circulação). A revêrie do processo analítico favorece a criação 

de fronteiras psíquicas: os conteúdos ao serem contidos, sonhados e figurados-

narrados passam a poder circular e a dialogar livremente. Duas vinhetas clínicas 

ilustram as “rotas de escravidão” do psiquismo e a correlata e progressiva construção 

dinâmica da fronteira como espaço potencial de libertação e de articulação.

PALAVRAS-CHAVE fronteira; movimento; transicionalidade; barreira de contato; 

borderland

“Quem comanda o conto não é a voz: é o ouvido.” 
(Calvino, 2016, p. 147)

1.  Psicanalista Associada da Sociedade Portuguesa de Psicanálise. Analista da Criança e do Adolescente. 
Formadora do Instituto de Psicanálise da SPP.
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Existimos e compreendemos através da relação com o outro e o outro é 
sempre estrangeiro (não eu) no diálogo relacional. Articulando este trabalho2 

na confluência do encontro entre as culturas europeia, africana e sul-ameri-
cana, tentaremos colocar em diálogo, através da metáfora literária de Calvino 
que se segue, algumas referências psicanalíticas e a abordagem de movimento 
e passagem formulado por Achille Mbembe. Pensador de África e da cultura 
pré e pós-colonial, suas elaborações “atravessam várias fronteiras disciplinares: 
são obra de filosofia, mas também de antropologia, de história, de ciência po-
lítica, de crítica e teoria da cultura” (Mbembe, 2018, p. 01). Sua vasta obra não 
se constitui como objeto deste trabalho e não ousaríamos utilizar consistente e 
coerentemente os profundos e diversos entrelaçamentos epistemológicos. Nós 
nos limitaremos a apresentar como indutores não saturados alguns elos entre 
aquilo que ele próprio chama de os vários arquivos do mundo. 

Para figurar o paradoxo de “ser humano e dos seus custos”,3 tomamos o 
encontro de dois mundos distantes e alienígenas entre o mongol Kublai Khan 
e o veneziano Marco Polo, cujas cidades invisíveis, tal como nos movimentos 
transfero-contratransferenciais do processo analítico, vão sendo figuradas-nar-
radas pela revêrie do diálogo sonhado-a-dois (Cassorla, 2016).

Marco Polo descreve uma ponte, pedra a pedra.
– Mas qual é a pedra que sustém a ponte? – pergunta Kublai Khan
– A ponte não é sustida por esta ou aquela pedra – responde Marco, mas sim pela 
linha do arco que elas formam.
Kublai Khan permanece silencioso, refletindo. Depois acrescenta:
– Por que me falas das pedras? É só o arco que me importa.
Polo responde:
– Sem pedras não há arco (Calvino, 2016, p. 93).

A palavra-chave deste trabalho é fronteira. Como arco/ponte, como movimen-
to e travessia. O tema é simultaneamente as pedras e o arco que elas formam, 
assumindo que, ao falar da pedra, representamos o arco e que, ao figurar o arco, 
incluímos necessariamente cada pedra que o constitui, sem que tenhamos nun-

2.  Apresentado no IV Congresso de Psicanálise de Língua Portuguesa – Rotas da Escravidão – de 15 a 17 
de novembro de 2018, na Cidade do Mindelo, em Cabo Verde.

3.  Mesa “Os custos do Ser Humano e o de Ser Humano”.
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ca acesso nem ao arco nem a cada pedra em si. Talvez a função de ligação e 
articulação que caracteriza a (pulsão) vida se traduza no encantamento com as 
pontes e com os arcos, experimentados desde cedo através do corpo nas brinca-
deiras das crianças, mais tarde na construção com blocos e depois ainda tanto 
nas realizações que a ciência permite como nas infinitas expressões artísticas e 
culturais. Pedra e arco, ponte e ligação, inextrincáveis.

		
No paradigma africano pré-colonial, as fronteiras não existem porque a fronteira é o 
que bloqueia, por definição, a circulação do fluxo vital. A vida está no movimento, 
não está necessariamente no espaço. Se ela se traduz em espaço, é através do modo 
como o espaço é apreendido num movimento (Mbembe, 2018, p. 04, grifo do autor....).

Tomando a fronteira como movimento, invertendo portanto o seu significado 
habitual e imediato, lanço mão dos conceitos psicanalíticos de espaço poten-
cial-intermediário (Winnicott, 1971/1975), de barreira de contato (Bion, 1994) 
e de borderland (Dias, 2004) para com eles atravessar algumas pontes:

• a psicanálise como paradigma científico de fronteira
• a mente como funcionamento de fronteira 
• a fronteira como habitat humaniza-dor

A psicanálise como paradigma científico de fronteira

Uma grande parte da metafísica ocidental são metafísicas do ser, são questões de 
ontologia. Boa parte das metafísicas africanas pré-coloniais são metafísicas da rela-
ção, as grandes interrogações partem da categoria da relação (Mbembe, 2018, p. 08, 
grifo do autor).

Já no fim, em 1937, com uma maior perspectiva do arco formado pelas pedras da 
sua conceptualização, Freud coloca: “No mundo real, as transições e estados in-
termediários são muito mais comuns do que estádios opostos, nitidamente dife-
renciados” (Freud, 1937/1982, p. 260). Sabemos pelos aprofundamentos kleinia-
nos e pós-kleinianos que o mundo psíquico e o mundo relacional se constroem 
pela e na oscilação permanente. O movimento acontece e gera simultaneamente 
o espaço potencial-intermediário “entre”, “in-between”, e assim se constitui como 
incubadora e se torna por excelência, o habitat humano e humaniza-dor. 

Esse “entre” forja a própria origem da psicanálise, descoberta e inventada 
na fronteira entre o biológico e o psíquico. Para construir a ponte entre o cons-
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titucional e o ambiente, Freud utilizou a bem conhecida metáfora da “solda”, 
diferenciando instinto de pulsão, num dos textos fundadores da psicanálise: 
“[...] há entre a pulsão sexual e o objeto sexual apenas uma solda...” (Freud, 
1905/1996, p. 91). Esta conceptualização ilustra bem a complexidade da neces-
sária construção de ligação com o objeto, não sendo ela da ordem da ligação 
natural, como no campo biológico, onde o objeto existe englobado no instinto, 
num a-priori. O bebê humano, nascido biologicamente imaturo, encontra-se 
externa e internamente desamparado e dependente. É então obrigado a cons-
truir a ligação de alimentação-afeto, sem a qual não sobreviverá. Impõe-se a tal 
“solda” – uma terceira coisa – conectando pulsão e objeto. Solda como arco da 
ponte com o objeto. Solda como paradigma de ligação, contrapondo-se aqui ao 
usualmente aventado caráter de rigidez que esta palavra induz, no sentido de 
uma articulação fundadora e, como tal, contigente, resistente e desejavelmente 
sólida do psiquismo. A própria solda será sempre o ponto vulnerável de ruptu-
ra, “há apenas uma solda...”, de possível rompimento pela tensão permanente.

É pela mediação ambivalente e a tessitura híbrida (não fusionada) entre 
o eu e o outro, entre o biológico e o psíquico, entre o prazer e a realidade, entre 
a emoção e a representação que emerge o pensamento e que a unidade psicos-
soma vai sendo alcançada. O mundo interno e relacional existe e se constitui 
no movimento contínuo da passagem de uma à outra. A própria pulsão de vida, 
sem a de morte, daria lugar à fusão e não ao conhecimento (K de Bion). É o 
conflito pulsional que introduz o “entre”.

A capacidade negativa e o conflito estético revelam a tensão permanen-
te do movimento dessa complexa articulação dinâmica – biológico-pulsional; 
corpo-mente; filogênese-ontogênese; inato-adquirido; feminino-masculino na 
bissexualidade psíquica etc. A psicanálise constitui-se epistemologicamente 
como complementariedade e interdependência: pedra e arco. Talvez possamos 
pensar que se instalou, desde a sua origem, o paradigma científico de fronteira 
como movimento, trânsito, passagem. 

A mente como funcionamento de fronteira

A cultura africana pré-colonial considera que o universo não é hierárquico, não é 
uma questão de verticalidade e de horizontalidade, considera-se que o universo é 
reticular. E, se o universo é reticular, isso quer dizer que o eu só acede a si pela me-
diação estrutural e permanentemente ambígua de alguém, de outro ser vivo (Mbem-
be, 2018, p. 08, grifo do autor).
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Também na psicanálise, o universo reticular do conhecimento se ex-
pande integrando e conectando-se em rede. Ferenczi (1991), antecipando-se 
à segunda tópica freudiana para ir mais além, introduz a intersubjetividade na 
constituição simultânea do objeto e do eu desde 1911-12. Bick (1964), ao criar 
o seu método de observação em 1948, expressa com clareza a relevância dessa 
constituição no título que propõe para o seu modelo: “observação da relação 
mãe-bebê na família”. Winnicott, nunca tendo citado Ferenczi, reconhece em 
1965 que utilizou a teorização ferencziana, patente aliás no seu famoso aforis-
mo: “There is no such a thing as a baby” ou “o bebê em si não existe” (1960/1965, 
p. 39). 

A interdependência entre a mãe e o bebê, igualmente bem ilustrada na 
díade analítica “theres is no such a thing as a patient” ou “o paciente em si não 
existe” (Leffert, 2016, p. 181), revela a presença da mediação, da transicionali-
dade, do movimento. Mbembe (2018, p. 08) está de acordo que só existimos 
através da mediação de outro. Mas sabemos que duas mentes em relação criam 
uma terceira coisa, nem de um, nem de outro, que nomearemos “entre-men-
tes”, contendo tanto a dimensão de espaço (que separa dois objetos ou regiões) 
como a dimensão de tempo (entretanto, no ínterim, enquanto isso). 

Esse funcionamento “entre-mentes” só será possível ao virem a ser pro-
gressivamente clarificadas as distintas funções e evolutivamente estabelecidas 
as clivagens estruturantes (dentro-fora, eu-outro, grandes-pequenos, meninos-
-meninas). Só na medida em que forem estabelecidos esses limites/fronteiras 
poderão então romper-se as dicotomias, pois a reciprocidade e a complemen-
tariedade relacional passam a dialogar, gerando dialeticamente o movimento, a 
travessia, a ponte. Voltamos ao fascinante diálogo de Italo Calvino (2016, p. 93). 
“Khan: Por que me falas das pedras? É só o arco que me importa. Polo respon-
de: Sem pedras não há arco”. 

Como no processo analítico, discriminadas as estruturais pedras-angu-
lares tal como as restantes pedras que constituem a linha do arco, o funciona-
mento “entre-mentes” vai sendo progressivamente tetradimensionalizado e a 
narrativa vai nascendo da co-construção num tempo simultaneamente mítico 
e histórico, criando o pensamento como ponte na continuidade do tempo. 

Será esse o campo que Green considera constituir a 3ª tópica na psi-
canálise contemporânea com as noções de transicionalidade, de campo e de 
terceiridade? A pedra não é o arco, mas cria a linha do arco. O arco não é a pe-
dra, mas só existe pelas pedras que o compõem. A metapsicologia topográfica, 
estrutural e econômica freudiana amplia-se com a metapsicologia geográfica 
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de Klein e Meltzer, expandindo-se atualmente para a metapsicologia da ter-
ceiridade (Junior, 2015) e do campo, possivelmente caminhando na direção de 
uma metapsicologia do movimento como a que nos propõe Mbembe através 
das filosofias africanas. Movimento (que cria o espaço) num universo reticular 
(e não horizontal ou vertical), reivindicando um pensamento-mundo: “[...] se 
queremos hoje salvar-nos, não podemos continuar a contentarmo-nos com um 
só arquivo, é necessário ir aos arquivos do mundo inteiro. Esse é um grande 
desafio” (Mbembe, 2018, p. 08-09). 

Talvez também a psicanálise tenha de conter e contar simultaneamente 
com todos os arquivos do mundo interno e externo. Parece ser na articulação 
e na plasticidade dinâmica do movimento que a vida acontece. Habitamos in-
terna e externamente, espacial e temporalmente esse “entre-mentes”, cujo mo-
vimento e oscilação contínua entrelaçam dialeticamente: a fronteira-limite e 
a fronteira-movimento-livre circulação; o setting externo e a associação livre 
como setting interno; o campo analista-analisando e a revêrie; a pulsão de vida 
e a pulsão de morte; a transferência e a contratransferência; a imaginação e a 
realidade; o narcísico e o edípico; o sensorial e a representação; o esquizopara-
noide e o depressivo; o bebê e a mãe, etc. 

A fronteira como habitat humaniza-dor

Nas sociedades africanas pré-coloniais, o movimento, a circulação, é a condição de 
princípio de toda as dimensões da sociedade: as culturas, as re-ligiões, os sistemas 
matrimoniais, os sistemas comerciais, tudo isso era o produto do movimento. O 
movimento precede o espaço, o território. É o movimento que fabrica o espaço. 
É completamente diferente da concepção europeia, em que o espaço vem antes do 
movimento. Em África é o contrário (Mbembe, 2018, p. 03, grifo do autor).

A revêrie do processo analítico permite a crescente criação de fronteiras através 
da mediação simbólica, ou seja, da construção de uma barreira de contato (Bion, 
1994), onde os conteúdos, na medida em que vão sendo clarificados e transfor-
mados pela função alfa, poderão passar a circular e a dialogar livremente. 

A fronteira, cujo sentido não será de con-fusão, mas sim de co-constru-
ção e coexistência, torna-se ponte ao criar e incorporar a livre circulação, numa 
atmosfera multidimensional cujo paradigma será a passagem, o movimento. 

Emerge aqui como muito pertinente o conceito de borderland, criado 
por Dias (2004) como modelo teórico-clínico sobre as patologias-limite, ditas 
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borderline, situando-se entre o que une e desune os territórios ou organizações 
do funcionamento mental, ou seja, o que une e separa as duas linhas, a neuróti-
ca e a psicótica. “A linha intermediária, é algo muito mais fluido e extremamen-
te mais fluido do ponto de vista dos arranjos psicopatológicos do que qualquer 
das outras linhas” (Dias, 2004, p. 11). O fio que utiliza para costurar as duas li-
nhas é a questão do pensamento, da sua formação, organização e (des)constru-
ção e da formação de símbolos, articulada através da relação entre percepção 
e pensamento. Apesar de afirmar não seguir propositadamente a conceptuali-
zação bioniana (p. 37) da coexistência na personalidade de partes neuróticas 
e partes psicóticas, parece não conseguir escapar justamente desse território 
plástico, polimorfo e polissémico, da fronteira, do “border” e da articulação.  

A originalidade da proposta é opor à line – linha-fronteira-que-separa 
– a land – território-espaço-que-liga. Este conceito pós-bioniano é de extrema 
utilidade na clínica, pois a alternância entre os funcionamentos na oscilação 
permanente Ps<—>D, (posição esquizo-paranoide <—> posição depressiva) 
acontece no território fronteiriço intra e interpsíquico. A teorização ferenczia-
na apontava já no sentido de que não é a falta que define o funcionamento 
mental, indicando, portanto, que não é da falta que nos devemos ocupar, mas 
sim dos processos e da necessidade de articular. E borderland traz consigo a 
flexibilidade de expansão do pensamento no jogo dilatação-retração ou evolu-
ção-regressão dinâmica da mente. Como espaço tetradimensionalizado, sepa-
ra-ligando ou liga-separando, tal como o modelo da ponte. 

E não será este o habitat por excelência da mente? Sem o sensorial, a 
mente definharia desnutrida pela falta de poesia. Sem a emoção, o pensamento 
ficaria engessado e aprisionado numa bizarra racionalidade. Sem o negativo, 
estaríamos fadados à concretude do bidimensional. O que seria da arte e da 
criatividade sem o sonho e vice-versa?  Diz ainda Dias (2004, p. 27): “A capa-
cidade de a mente tolerar um maior número de elementos β é correlacionável 
diretamente com a capacidade que ela tem de utilizar a função α para produzir 
um maior número de elementos α. O pensamento é uma correlação direta com 
o não pensamento”. 

A saúde mental e a criatividade florescem assim nessa borderland, fron-
teira-movimento entre-mentes. E o movimento contínuo e a pulsação conti-
nente-contéudo criam o habitat humaniza-dor. Mas. para ele poder ser huma-
nizador, parece-me que “os custos do ser humano e o de ser humano” seriam 
os de conseguir suportar em capacidade negativa e em incerteza os enigmas do 
conflito pulsional e os mistérios do conflito estético. 
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Construtiva des-construção

Duas vinhetas clínicas,4 como narrativas oníricas, ilustram as rotas de escravi-
dão do psiquismo, atravessando os temas da submissão (pulsão), da escravatura 
( compulsão à repetição) e da con-fusão (negação do terceiro e da alteridade), 
assim como a correlata e progressiva construção da fronteira como potencial de 
libertação e de articulação. 

Dois casos que se complementam entre si. Dois casos cujos temas (con-
teúdos) fazem uma ponte inequívoca com África. Duas análises corresponden-
do à co-construção da carta de alforria das partes escravizadas do self. Partes 
que se encontram submetidas, silenciadas, desvalorizadas, fusionadas, clivadas, 
traumatizadas, aprisionadas, paralisadas etc. Dois casos que se complementam 
e que vão se interconectando em rede e circulando em expansivas e criativas 
paisagens e atmosferas emocionais, no movimento contínuo da transferência e 
da contratransferência no decorrer do processo analítico. 

Eu, caçador de mim...

Sem conseguir dormir, Henrique chega transbordando ansiedade em fantasias 
suicidas. É caçador e, por isso, tem armas à mão. No seu funcionamento pre-
domina a morte, pela qual se sente ameaçado e da qual tenta escapar, agindo-a, 
sem conseguir integrá-la a seu favor, a favor da vida. Sente grande desconforto 
na relação conjugal, encontra-se desesperançado e desencantado pelo futuro 
dos filhos ao se tornarem adultos, achando que não soube protegê-los e im-
pulsioná-los e, finalmente, assustado com o impasse profissional que o impele 
a tomar as rédeas da sua própria empresa, exigindo uma mudança de rumo. 
Submetido à desvitalização interna, agirá a morte externamente, caçando, num 
ciclo de compulsão à repetição? 

Conta frequentemente das caçadas, viagens e aventuras. Repleto de suti-
lezas insuspeitadas, vou aprendendo sobre um mundo desconhecido, pela sua 
relação com a natureza e com os animais. Não sinto, paradoxalmente, nos mo-
vimentos transferenciais, a invasão de uma eventual “animalidade” e crueldade 

4.  De acordo com as mais recentes indicações éticas da IPA sobre a confidencialidade: Ethics Committee 
Newsletter Piece: Confidentiality and Case Reporting. For the IPA Ethics Committee by Howard B. Levine, 
MD. In: https://www.ipa.world/IPA/en/comment/confidentiality_reporting.aspx
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difíceis de suportar e conter. Ao contrário, instala-se um clima de confiança e 
uma delicadeza de sentimentos que parece não combinar com o impacto ha-
bitual da sua atividade e tema preferidos: a caça. Ecoa frequentemente dentro 
de mim a música cantada por Milton Nascimento – “Caçador de mim”. Parece 
traduzir de forma tão precisa quanto onírica o campo analítico. 

Por tanto amor / Por tanta emoção /A vida me fez assim / Doce ou atroz / Manso ou 
feroz / Eu caçador de mim / Preso a canções / Entregue a paixões / Que nunca tiveram 
fim / Vou me encontrar / Longe do meu lugar / Eu caçador de mim / Nada a temer 
senão o correr da luta / Nada a fazer senão esquecer o medo / Abrir o peito à força 
numa procura / Fugir das armadilhas da mata escura / Longe se vai, sonhando demais 
/ Mas onde se chega assim / Vou descobrir  / O que me faz sentir / Eu caçador de mim.5

“Abrindo o peito à força numa procura”, Henrique vai adentrando a análise, 
temerosa mas corajosamente. Vamos tentando descobrir o que nos faz sentir 
caçadores de nós próprios... Caçamos as nossas partes frágeis e vulneráveis, ten-
tando de várias maneiras delas nos livrarmos? Caçamos num eterno jogo de 
poder e submetimento, idealizando os deuses e suas potências sobre-humanas? 
Caçamos a besta pulsional que nos inquieta e desassossega? Mata-se como ri-
tual para exorcizar a morte?

Conta diferentes caçadas com interesse, despertando a minha atenção 
e surpreendendo-me por me deixar envolver por um mundo, a priori, aversi-
vo. Me encontro parafraseando internamente muitas vezes a famosa pergunta 
freudiana “afinal o que querem as mulheres?” em “afinal por que caçam os ho-
mens?”. Tento manter-me pensante e prescruto vigilante algum “pré-conceito” 
não facilitador da tal capacidade negativa para navegar a incerteza.

Gradativamente, as descrições dessas paisagens distantes passam a tra-
zer com maior clareza as paisagens de dentro: cenas primitivas com todo o 
magnetismo da mãe natureza junto à necessidade de pôr à prova, cruelmen-
te, a virilidade e dominar a fera (pulsional). Na paisagem do campo analítico 
nada surge como cruel ou violento, inquietando a analista. Ao contrário, vai-se 
instalando a enorme sensibilidade “feminina” da sua bissexualidade clivada, 
que teme acolher e integrar. Deposita toda a sensibilidade artística e criativa 

5.  “Caçador de mim”. (1981). Letra e música: Sérgio Magrão e Luiz Carlos Sá. Cantada por Milton 
Nascimento. Álbum do mesmo nome, gravadora Ariola.
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na mulher, na mãe, na analista. E também com as três faz uma espécie de ceri-
mónia, como se pudesse contaminar-se ao comungar com elas da verdadeira 
intimidade que busca. 

Não fez o luto do seu melhor amigo, do pai, mas, acima de tudo, do cão, 
fiel companheiro de caça com o qual se permitia o tal afeto especial. Os lutos 
por fazer ensombram o seu ego carregado de partes mortas e desintegradas. Pa-
rece ter vivido a sua infância num estado sonâmbulo com algumas separações 
traumáticas. Da adolescência, relata poucos excessos e muitos medos, promo-
vendo uma certa depressividade e um progressivo desligamento afetivo. A vida 
esbate-se e descolora-se. Afasta-se da intensidade bruta-pulsional, tratanda-o 
como inimigo em vez de a sentir um potente recurso, e teme contaminar-se 
com o feminino e sua aura de fragilidade e vulnerabilidade, que repudia. Cons-
truiu um self funcional que até agora foi dando conta dos mínimos relacionais: 
desvitalizados, sem prazer.

No terceiro ano de análise, começam a surgir os sonhos, e a narrativa 
onírica vai figurando a organização interna dos múltiplos personagens. A caça 
começa a inquietá-lo e a ser questionada... Imagina que deixaria de caçar se 
conseguisse ultrapassar o maior dos medos de um caçador: caçar um búfalo em 
África! Parece ser o medo que o mantém aprisionado, investindo nesta meta, 
sem a qual sente não poder parar, não ter cumprido o ciclo, como um ritual de 
passagem. Representará ela a última etapa na afirmação da sua masculinidade 
que considera fragilmente estabelecida, ele que foi o último filho numa fratria 
masculina e sempre se imaginou desejado pelos pais como menina? 

Henrique vai-se aproximando temerosamente dos afetos, conseguindo 
criar simultaneamente as fronteiras ao discriminá-los, e a livre circulação vai 
sendo cada vez mais possível. Vai circulando nas diferentes dimensões que se 
encontravam clivadas, dando-lhes um sentido e integrando-as numa narrativa 
progressivamente transformada.  

Um dia verbaliza o seu medo de que a análise esteja transformando-o 
num “maricas”. Conta preocupado que foi a uma caçada e não conseguiu dispa-
rar nem um único tiro. Em compensação, não se cansou de disparar a máquina 
fotográfica. Está assustado, pois não consegue perceber o que sente, porque até 
gostou. Fez fotografias lindas das paisagens e dos animais em relação com a 
natureza, sentindo um prazer inusitado de não intervir, observando a harmo-
nia e a conexão entre os diversos elementos. Disparar com a máquina ou com 
a arma? Integrar um lado feminino-sensível-criativo ou agir para comprovar a 
sua masculinidade? 

Ana Belchior Melícias



Título do artigo título do artigo

57

As fronteiras mais estabelecidas, permitem o movimento e a livre cir-
culação, ou seja, a passagem de uma dimensão à outra torna-se não só mais 
possível, mas acima de tudo complementar.

Escravizada e escondida dos caçadores...

Selma chega muito esquecida de si, da sua história, e por isso muito aprisionada 
e escravizada a uma transgeracionalidade di-fusa e con-fusa. Nas primeiras ses-
sões traz um sonho: “Estava escondida no topo de uma árvore, agachada, como 
se fosse um macaco, um primata, escondia-me dos caçadores. Aquilo era um 
terreno vasto mas cercado. Talvez uma reserva natural, talvez as terras de um 
senhor... só lembro do susto, do medo. Era tudo medo...”. Passado pouco tempo, 
outro sonho: “Havia uma casa grande, e estavam a chegar os homens e tínha-
mos de nos esconder. Eu e um grupo de mulheres escondemo-nos abrindo um 
alçapão do chão de uma casa e entramos todas lá para baixo. Escuridão e medo, 
muito medo, só medo...”. 

Ao longo da análise, comportando-se como escrava aprisionada, cuja voz 
nem se fazia ouvir, entrava assustada e pairava o clima afetivo de “medo, muito 
medo, só medo...”. Um terror sem nome que vai gradativamente sendo alfa-be-
tizado e sonhado-a-dois. Longos silêncios, longas pausas, palavras sussuradas 
e inaudíveis, frases entrecortadas, vou aprendendo a tolerar e a respeitar esse 
clima de sofrida fragmentação. E aguardo, também agachada no topo de uma 
árvore como escrava de um território que desconhecemos, igualmente assusta-
da pela difusão de amanheceres de neblina densa, e capturada em silêncios de 
cortar à faca, em longos corredores e escuros alçapões que se abrem. E vamos 
lentamente tentando dar um sentido ao medo, ao terror. Desde o início, o maior 
terror era a eventual interrupção iminente e catastrófica da análise por questões 
da realidade que se iriam impor traumaticamente, mais dia menos dia.

O novelo da sua história complexa vai se desenrolando. Dando-lhe a 
mão, caminho junto com Selma, que se vai sentindo acompanhada e se permi-
te pesquisar mais e mais. Dentro e fora. Vamos sonhando e organizando uma 
narrativa... “Do lado materno, há um bisavô português, guarda fronteiriço em 
Moçambique. Casa com uma mulher negra, que renuncia à sua tribo, dela se 
afastando para viver com ele. Uma história de amor romântico, de onde nasce 
o meu avô mulato”. Selma prossegue: “A minha avó materna era filha ilegítima 
de uma escocesa e de um grande senhor agrícola de Portugal. Como ele era 
casado e não reconheceu a filha, a minha bisavó imigrou para Moçambique. 
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Casou lá com um militar escocês (almirante) que lutou na Guerra Anglo-Zulu, 
na fronteira entre África do Sul e Moçambique. Um dia, a minha avó, branca, 
descendente de escoceses, encontrou um homem mulato. Apaixonaram-se, ca-
saram e tiveram sete filhos. Todos com traços mestiços, menos a minha mãe e a 
minha tia mais nova”. Do lado paterno, ambos os avós portugueses imigraram 
com seus pais para Moçambique quando tinham entre 12 e 16 anos: 

A minha avó paterna tinha uns 12 anos quando a minha bisavó imigrou para Mo-
çambique. Tinha lá uma propriedade grande, uma “farm” como eles diziam, com 
“empregados”, assim ela os chamava. Eles eram na verdade escravos. Ela tinha um 
tronco onde os prendia e chicoteava... Eu cheguei a conhecer essa bisavó. Era uma 
pessoa má, mesmo horrível. A minha avó sempre chamou a minha mãe de mestiça e 
teve muita pena que o seu único filho, meu pai, casasse com uma mestiça. Referia-se 
sempre à cor mais escura, minha e do meu irmão, e temia que descobrissem isso em 
nós, dizendo-me frequentemente para fazer escova com secador alisando os cabelos. 
Sempre um terror com essa coisa da mestiçagem. E se a minha mãe era linda...

Selma vai des-confusionando esta história fragmentada que a habita transgera-
cionalmente, como mostram os sonhos do início, nos quais “era tudo medo...”. 
Portugueses, negros, escoceses, mulatos e mestiços, militares e agricultores, ra-
cismo e escravatura, traições e segredos são pensamentos sem pensador no seu 
funcionamento mental. Silenciados e anteriores à sua própria existência, deter-
minaram fortemente a paisagem emocional da sua vida, sem que conseguisse 
usufruir dessa riqueza.

Passados quatro anos de análise, mais desintoxicada e unificada pela co-
esão crescente das narrativas, atreve-se a realizar o sonho de toda uma vida: 
ir pela primeira vez a Moçambique. Terra natal de ambos os pais e do irmão, 
acentuou o sentimento de exclusão e não pertença de Selma já nascida em Por-
tugal, logo após a descolonização. Poder vivenciar o cenário das experiências 
emocionais que, não identificando como suas, sentia como corpos estranhos, 
permite-lhe apossar-se finalmente dos lugares, dos familiares e das histórias 
passadas. Ampliando conexões e sentidos, parece ter alcançado o direito de vi-
ver a sua história atual e real, movimentando-se livremente fora e dentro. Sem 
o medo, sem a escuridão, sem o terror, que pode agora ser nomeado, caminha 
mais adulta e suportando melhor as dores inevitáveis da vida, apoiando-se na 
sua “inter-net” e nas conexões visivelmente alargadas nos mundos pessoal, fa-
miliar e profissional. 
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Co-construiu na análise a sua carta de alforria. Pensar, depois de Bion, 
parece ser a criação de um espaço de autoria, de singularidade e de liberdade, 
onde as pontes passam a estar mais fortalecidas e articuladas.

Terminando...

[...] a filosofia africana do movimento, pré-colonial, assemelha-se a uma lógica pró-
pria do mundo digital, em que, no fundo, se trata de pôr em conexão, em rede, e não 
de categorizar, de classificar, de hierarquizar e limitar o movimento (Mbembe, 2018, 
p. 04, grifo do autor).

A mediação simbólica, através da figuração e da narratividade, vai permitindo 
um entrelaçamento de padrões e tessituras, em permanente transformação, que 
se fazem-desfazem-refazem nos complexos movimentos transferenciais e contra-
transferenciais do campo analítico. O sonho-a-dois (Cassorla, 2016) cria assim 
uma contínua e construtiva des-construção de espaços onírico-moebianos, como 
os das cidades do diálogo Khan-Polo, no qual “quem comanda a narração não é a 
voz, é o ouvido”. No longo diálogo da longa travessia do processo analítico, ouvido 
e voz se incorporam: escutando vai-se criando a narrativa e é no diálogo entre 
mundos estrangeiros (eu-não eu, sensorial-simbólico, beta-alfa, realidade-fanta-
sia) que cada narrativa se torna possível e ganha sentido. Como diz Germano de 
Almeida sobre o crioulo e o português, “O objetivo não é criar uma língua híbrida, 
mas usar as duas, colocá-las numa relação quase erótica em que uma traz aquilo 
que a outra não tem, uma diz o que a outra ainda não consegue dizer” (2018, p. 09).

O diálogo que caracteriza o próprio funcionamento psíquico parece ser 
gerado na e pela oscilação permanente “entre-mentes” numa bordeland: psi-
cose-neurose, Narciso-Édipo, Ps<—>D, infância-idade adulta, proto-psíquico, 
sensorial-representação. A coexistência dessas configurações surge bem ilustra-
da na seguinte piada: “O português chega ao Rio de Janeiro e pega um táxi no 
aeroporto. No meio do caminho, o carro quebra, o taxista encosta e pede-lhe 
para sair e verificar se o pisca-alerta está funcionando. O português sai e diz: 
agora está, agora não, agora está, agora não...”. O funcionamento psíquico e o 
analítico parecem, como o “pisca-alerta”, acontecer nos intersticios,6 no “entre”, 

6.  Cientistas dos EUA propuseram este ano que o interstício, formado por um espaço com fluido em 
circulação, se torne um órgão do corpo humano. Em: https://www.publico.pt/2018/03/28/ciencia/ noticia/
descoberto-o-intersticio-um-novo-orgao-do-corpo-humano-1808248
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no intermediário e na passagem permanente de um a outro: movimento em 
circulação perpétua, remetendo a uma dinâmica vitalizada e criativa. 

A construção de um aparelho para pensar os pensamentos e de uma 
crescente alfa-betização de todos esses níveis possibilita a sua coexistência 
numa rede multidimensional, como a expectável integração da agressividade/
morte a serviço do amor/vida, integração esta que poderá sofrer desintegra-
ções e reintegrações (Melícias, 2018).

Vivemos num funcionamento “entre-mentes”. Dialogamos e sonhamos 
nessa borderland, no campo do movimento, do hibridismo e da intersubjeti-
vidade. Somos fora e dentro, pedra e arco, ponte e diálogo. Fronteira criando 
a livre circulação, cidadãos do mundo-mente, aliados de todas as nações-fun-
cionamentos. 

Caberia construir psiquicamente um passaporte Laissez-Passer, como o 
das Nações Unidas, ou desejar que o Global Citizen Passport7, seja o início da 
realização da utopia do conceito africano ubuntu8 – palavra Nguni Bantu, que 
significa a qualidade de ser humano, um elo universal de partilha e ligação que 
conecta todos e se manifesta em todas as esferas da vida.

Between-minds: the border as a humanising habitat
ABSTRACT The author approaches the notion of border as a passage and crossing. The 

movement thus acquires quality of space – “in-between” – constituting itself as an incubator 

of intersubjectivity. She goes on to present: psychoanalysis as a border scientific paradigm 

(taking up the Freudian “weld” metaphor); the mind as a border operation (bringing together in 

the word “between-minds”, the inextricable relation in continuous movement and permanent 

tension I - not-I); and the border as a human and humanizing habitat (border-movement 

creating and coexisting with free circulation). The rêverie of the analytical process favors the 

creation of psychic boundaries: contents when they are contained, dreamed and figured-

narrated, become able to circulate and dialogue freely. Two clinical vignettes illustrate the 

“slave routes” of the psyche and the correlative and progressive dynamic construction of the 

border as a potential space of liberation and articulation.

KEYWORDS border; movement; transitionality; barrier of contact; borderland

7.  Recentemente lançado pela Organização Mundial do Turismo.

8.  Em: https://en.wikipedia.org/wiki/Ubuntu_philosophy
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Entre-mentes: la frontera como hábitat humanizante
RESUMEN La autora aborda la noción de frontera como paso y travesía. El movimiento 

adquiere así calidad de espacio – “entre”, “in-between” – constituyéndose como incubadora 

de la intersubjetividad. Sigue presentando: el psicoanálisis como paradigma científico de 

frontera (retomando la metáfora freudiana de “soldadura”); la mente como funcionamiento 

de frontera (reuniendo en la palabra “entre-mentes”, la relación inextricable en movimiento 

continuo y tensión permanente yo-no-yo); y la frontera como hábitat humano y humanizante 

(frontera-movimiento creando y coexistiendo con la libre circulación). La rêverie del proceso 

analítico favorece la creación de fronteras psíquicas: los contenidos al ser contenidos, soñados 

y figurados-narrados pasan a poder circular y dialogar libremente. Dos viñetas clínicas, ilustran 

las “rutas de esclavitud” del psiquismo y la correlata y progresiva construcción dinámica de la 

frontera como espacio potencial de liberación y de articulación.

PALAVRAS CLAVE frontera; movimiento; transicionalidad; barrera de contacto; borderland
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Fronteiras entre psicanálise e música:  
o quarto movimento da nona sinfonia  
de Ludwig van Beethoven

Victor Di Francia Alves de Melo1 2

RESUMO Este artigo pretende discutir uma possível relação entre psicanálise e 

música. Para cumprir este objetivo, parte-se das preleções intituladas de Cinco 

Lições de Psicanálise, em que Sigmund Freud se propõe a explicar aos seus 

interlocutores os conceitos fundamentais de sua teoria geral das neuroses.  

O exemplo que Freud nos traz – o do indivíduo que se comporta de modo 

perturbador dentro do auditório – é utilizado para ilustrar o processo de recalque 

e de resistência. Neste ponto, apresentaremos algumas considerações sobre os 

elementos composicionais do presto inicial do quarto movimento da nona sinfonia 

de Ludwig van Beethoven, cujas semelhanças e diferenças diante do exemplo 

freudiano acima nos levarão a vislumbrar uma via de conciliação possível entre 

sublimação e tratamento psicanalítico.

PALAVRAS-CHAVE psicanálise; música; Beethoven 

Na formulação de sua teoria geral das neuroses, Sigmund Freud não hesita em 
atribuir a Josef Breuer créditos para a constituição da psicanálise. No início das 
Cinco Lições de Psicanálise proferidas em setembro de 1909 e publicadas em 
1910, o psicanalista austríaco aborda seus Estudos sobre a Histeria, escritos em 
parceria com Breuer. Freud aponta o período de convivência com Breuer como 
fundamental para a criação do que hoje chamamos de associação livre. Entre 

1.  Victor Di Francia Alves de Melo. Doutorando em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica (PUC – 
RJ); Bolsista Capes; membro da Sociedade de Psicanálise Iracy Doyle. 

2.  Agradeço a Capes pela confiança no meu trabalho e por todo o auxílio.
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os casos mais proeminentes desses estudos encontra-se o de Anna O. Segundo 
Freud, a paciente, uma moça de 21 anos de idade e com elevados dotes inte-
lectuais, desenvolveu uma série de distúrbios físicos, como paralisia espástica, 
problemas na visão e nojo de alimentos. Na ocasião, Breuer foi cirúrgico ao 
diferenciar a histeria de Anna O de uma enfermidade orgânica. 

Ao oferecer simpatia e interesse pela paciente em vez de rechaçá-la, 
Breuer fez com que Anna começasse a murmurar palavras e a relacioná-las 
com o que lhe vinha à cabeça, o que gerou situações psíquicas e fantasias tristes. 
Breuer punha a moça em estado hipnótico e repetia as mesmas palavras de 
Anna para facilitar a criação de relações. Depois dos relatos, escreve Freud, a 
paciente se achava como que liberada, retornando à vida psíquica normal.  A 
própria Anna deu nome de talking cure (cura pela fala) a esse novo tratamento. 

Ora, na medida em que Freud criava sua teoria, a fala dos pacientes pela 
livre associação tornou-se indispensável para o sucesso no tratamento psicanalí-
tico. De fato, a partir dos relatos dos pacientes, Freud pôde desenvolver sua teoria 
sobre o inconsciente, sobre o recalque etc. Sublinhamos, contudo, que Freud só 
pôde desenvolvê-las porque se pôs a escutar seus pacientes, oferecendo simpatia 
e interesse por eles, assim como Breuer o fez com Anna O. Nesse sentido, ainda 
que os dois estudiosos divergissem quanto às especificidades de suas teorias e 
manejos, ambos conservaram a grandeza de dar ouvidos ao que desconheciam. 

 Sem sombra de dúvidas, a escuta é um dos grandes pilares da psicanáli-
se. Escutar o paciente é muito mais do que simplesmente ouvir os sons emitidos 
pela sua fala; escutar o paciente é também ouvir o silêncio de sua fala, é oferecer 
simpatia e interesse através da escuta, é criação de vínculos por meio da escuta. 

Na segunda lição sobre psicanálise de 1910, Freud nos dá um exemplo 
para ilustrar o processo de recalque e de resistência:

Suponham que nesta sala e no meio desta plateia, cujos silêncio e atenção exem-
plares eu não posso louvar o bastante, houvesse um indivíduo que se comportasse 
de modo perturbador, que com impertinentes risadas, falas e batidas dos pés me 
desviasse a atenção de minha tarefa. Eu declararia não poder continuar a palestra 
dessa forma, e então alguns cavalheiros robustos se levantariam entre os senhores e, 
após uma breve peleja, poriam o mal-educado na rua. Ele estaria então reprimido 
(verdrängt), e eu poderia dar prosseguimento à palestra. Mas, para que o distúrbio 
não se repetisse caso o indivíduo tentasse entrar novamente, os cavalheiros que ha-
viam feito cumprir minha vontade moveriam suas cadeiras para junto da porta e se 
estabeleceriam como resistência, após a repressão consumada. Se agora os senhores 
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traduzirem esses dois locais em termos psicanalíticos, como consciente e incons-
ciente, terão uma imagem aceitável do processo da repressão (p. 243).

Encontramos no parágrafo acima um dos grandes exemplos de maestria da es-
crita freudiana, que nos mostra, além do processo de recalque3 e de resistência, 
vislumbres da topologia do inconsciente e do consciente. Freud salienta que, dife-
rentemente da influência hipnótica proposta por Breuer, a psicanálise deve deixar 
de lado a hipnose, pois ela, a hipnose, esconde as resistências. Segundo Freud: 
“somente ao excluir a técnica da hipnose adotada por Breuer será possível notar 
as resistências e as repressões e, além disso, formar uma ideia adequada do verda-
deiro processo patogênico” (Freud, 1910/2013, p. 245). Por outro lado, o psicana-
lista austríaco reconhece que as observações de Breuer foram importantes para 
o esclarecimento sobre os vínculos entre os sintomas e as vivências patogênicas 
ou traumas psíquicos. Agora, atentemos para o decorrer do exemplo freudiano: 

Considerem agora que o incidente não terminou necessariamente com a exclusão 
do indivíduo incômodo e com o posicionamento dos vigias ante a porta. Pode muito 
bem ter ocorrido que o sujeito, irritado e ainda mais desconsiderado, prosseguisse 
nos dando trabalho. É certo que já não estava entre nós, que nos livramos de sua 
presença, de seu riso galhofeiro, de suas observações a meia voz, mas em determina-
do sentido a repressão malogrou, pois ele passou a apresentar lá fora seu intolerável 
espetáculo, e seus gritos e golpes na porta inibiam minha palestra mais ainda que o 
comportamento grosseiro de antes (p. 245).

O fracasso no recalque da representação ao qual se liga o desejo insuportável 
é a grande conclusão a que Freud chega ao estudar os pacientes neuróticos. 
Esses pacientes impeliram para fora da consciência e da lembrança uma repre-
sentação ligada ao desejo recalcado, mas este mesmo desejo continua a existir 
espreitando por uma oportunidade de ser ativado. Quando tal oportunidade 
aparecer, o desejo enviará à consciência uma formação substitutiva para o que 
foi recalcado, uma formação deformada e tornada irreconhecível, à qual se li-
gam os mesmos afetos dos quais o indivíduo se acreditava poupado mediante o 
recalque. Esta formação substitutiva é chamada de sintoma.

3.  Neste artigo, conservamos a palavra “repressão” conforme ela aparecia nas citações. Todavia, ao discutir 
as ideias presentes no texto, optamos por substituir a palavra “repressão” pela palavra “recalque”.
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Interessa-nos discutir como Freud articula o tratamento psicanalítico e 
a cura do sintoma ao exemplo supracitado. Nas Cinco Lições de Psicanálise, é 
necessário que o sintoma seja reconduzido, pelas mesmas vias pelas quais a for-
mação substitutiva se realizou, à representação recalcada. Se o que foi recalcado 
é novamente levado à atividade psíquica consciente, escreve Freud, o conflito 
psíquico resultante, que o paciente pretendia evitar e que oferecia resistência, 
terá melhor desenlace sob a direção do analista.

No exemplo freudiano supracitado, o presidente da conferência, o doutor 
Stanley Hall, se dispõe a assumir o papel de mediador e pacificador que sai para 
falar com o intratável sujeito e retorna com a proposta de que é possível dei-
xá-lo entrar novamente, garantindo que o homem se comportará de maneira 
mais amável. Freud diz que, fiados na autoridade do doutor Hall, concorda-se 
em suspender o recalque e, consequentemente, haverá novamente paz e sosse-
go. Tal modus operandi do doutor Hall é, segundo Freud, uma tarefa próxima 
daquela realizada pelo psicanalista no tratamento das neuroses. Portanto, se-
guindo o exemplo, o analista se coloca como mediador e pacificador em face do 
fracasso no recalque da representação e “conversa” com o desejo insuportável 
para que não haja mais o barulho que tanto atrapalhava a consciência e se ma-
nifestava como sintoma. O trabalho do analista é árduo, já que a recondução do 
sintoma até a representação recalcada pode levar anos, sem contar as grandes 
doses de resistência encontradas no percurso. Contudo, esta não é a única via 
de cura do sintoma.

É possível também que o desejo recalcado seja dirigido para uma meta 
mais elevada e irrepreensível. Tal processo é chamado de sublimação. O famoso 
Vocabulário da Psicanálise de Laplanche e Pontalis (1987/2001) assim define a 
sublimação.

Processo postulado por Freud para explicar atividades humanas sem qualquer rela-
ção aparente com a sexualidade, mas que encontrariam seu elemento propulsor na 
força da pulsão sexual. Freud descreveu como atividades de sublimação principal-
mente a atividade artística e a investigação intelectual (p. 495).

Segundo o texto, um dos caminhos da sublimação considerados pela psicaná-
lise é a criação artística. Nesta atividade, há uma transformação das pulsões 
sexuais, que serão colocadas a serviço do trabalho cultural e que deslocam a 
sua meta sexual sem perderem sua intensidade, ou seja, há na sublimação a 
troca da meta sexual originária por outra meta que já não é sexual, mas que, 
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psiquicamente, se aparenta com ela. No texto intitulado Formulações sobre dois 
Princípios do Funcionamento Psíquico (1911/2010), Freud descreve a sublima-
ção da seguinte forma:

A arte efetua, por via peculiar, uma reconciliação dos princípios do prazer e da reali-
dade. O artista é originalmente um homem que se afasta da realidade por não poder 
aceitar a renúncia à satisfação dos instintos que ela inicialmente requer, e concede 
a seus desejos eróticos e ambiciosos inteira liberdade na fantasia. Mas encontra o 
caminho de volta desse mundo de fantasia para a realidade, ao transformar suas 
fantasias, por meio de dons especiais, em realidades de um novo tipo, valorizadas 
pelos homens como reflexos preciosos do real (p. 117).

Como escrito anteriormente, a sublimação se relaciona com aquilo que Freud 
denominou de pulsões. Ainda segundo o Vocabulário da Psicanálise, as pul-
sões são caracterizadas por “processos dinâmicos que consistem numa pressão 
ou força dotada de motricidade que faz o organismo tender para um objetivo” 
(Laplanche; Pontalis, 1987/2001, p. 394). A teoria das pulsões em Freud sempre 
se manteve dualista. De acordo com a primeira tópica freudiana, as pulsões 
sexuais se contrapõem às pulsões denominadas ora como pulsões do ego, ora 
como pulsões de autoconservação. Tal dualismo se opera desde as origens da 
sexualidade, pois a pulsão sexual se destaca das funções de autoconservação em 
que a princípio se apoiava. 

Nesse sentido, assim como Freud nos aponta no texto As Pulsões e seus 
Destinos (1915/2013), “as pulsões sexuais são numerosas, advêm de múltiplas fon-
tes orgânicas, agem inicialmente de forma independente umas das outras e só 
depois se reúnem numa síntese mais ou menos acabada” (Freud, 1915/2013, p. 
33). Freud nos diz que a meta das pulsões sexuais é a obtenção de prazer do órgão 
e, só após terem efetuado a síntese, é que se põem a serviço da função reprodutiva. 

Outra característica importante das pulsões sexuais é que uma parte 
delas continua associada às pulsões do ego, dotando-as de componentes libi-
dinais, e que, por este motivo, podem se substituir vicariamente umas pelas 
outras. Dessa forma, as pulsões sexuais podem trocar facilmente seus objetos e 
são capazes de realizações muito distantes das ações originais, orientadas para 
determinadas metas. Em As Pulsões e seus Destinos (1915/2013), Freud deno-
mina tais realizações pelo termo sublimação.   

Logo, a partir do que foi exposto até aqui, o desejo recalcado e os sinto-
mas neuróticos poderão ser “tratados” das seguintes formas:  
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1. pelo trabalho analítico sugerido por Freud: algo como encontrar uma 
mediação e pacificação em face de um conflito psíquico, o que levará à recon-
dução do sintoma até a representação recalcada. Neste caso, o doente é conven-
cido de que rechaçou injustamente o desejo patogênico e é induzido a aceitá-lo 
total ou parcialmente.

2. O desejo patogênico é dirigido a uma meta mais elevada e irrepreensí-
vel através do processo de sublimação.

As soluções para os conflitos neuróticos são colocados, nas Cinco Lições 
de Psicanálise, numa formulação “ou... ou...”, a saber, ou o doente é convencido 
de que rechaçou injustamente o desejo patogênico e é induzido a aceitá-lo total 
ou parcialmente; ou o desejo patogênico é dirigido a uma meta mais elevada e 
irrepreensível através do processo de sublimação.

Ora, ainda que consideremos a formulação “ou... ou...” acima como um 
possível caminho, não acreditamos que esta formulação seja a única possibili-
dade de cura de sintomas neuróticos. Apresentarei agora um exemplo de confli-
to nos mesmos moldes apresentados por Freud nas Cinco Lições de Psicanálise, 
e que é solucionado através de certo tipo de trabalho analítico e, ao mesmo 
tempo, através da sublimação.

Trata-se da atividade composicional de um dos grandes expoentes da 
música ocidental: Ludwig van Beethoven. Sabe-se que, desde Freud, a psicaná-
lise se aventurou a dissertar sobre o trabalho artístico de grandes nomes como 
Michelangelo e Leonardo da Vinci. Os textos freudianos sobre estes dois expo-
entes, por exemplo, são muito ricos e nos trazem contribuições significativas 
acerca das psicopatologias da vida cotidiana; até mesmo os grandes artistas têm 
conflitos psíquicos como qualquer outro mortal.

No caso específico de Beethoven, poderíamos abordar elementos da bio-
grafia do compositor que, de certo modo, justificassem sua conhecida intem-
pestividade e personalidade introspectiva. Se enveredássemos por esse cami-
nho, poder-se-ia observar a influência da vida de Beethoven em seu processo 
composicional. Destaco alguns elementos sobre a vida conturbada do artista: 
Beethoven teve, desde cedo, relação ambivalente com o pai; tinha receio de ter a 
mesma morte que a mãe teve vitimada pela tuberculose; dizia sofrer de depres-
são; vivia endividado; a surdez gradativa que começou a acompanhá-lo com a 
idade de 26 anos o envergonhava; seus relacionamentos amorosos eram curtos 
e intensos; era solitário, alcoolista e violento. Listado esse rico material, digo 
apenas que este trabalho é pequeno para discutir tantos elementos que certa-
mente influenciaram o processo composicional do artista. 
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Um episódio importante na vida de Beethoven e que contribuiu para 
aumentar ainda mais seu isolamento das pessoas ocorreu em 1822: o artista es-
tava com 52 anos de idade quando teve a oportunidade de reger a orquestra no 
ensaio geral para a reprise de sua ópera Fidelio. Entretanto, no meio do ensaio, 
ele se perdeu no andamento da música, pois já não ouvia, e teve que abandonar 
o ensaio. Esta cena lhe causou um grande impacto. 

Dois anos mais tarde, Beethoven termina sua nona sinfonia: uma gran-
de obra musical cuja composição começara em 1818 e foi concluída em 1824. 
Durante o processo composicional, Beethoven pouco escutava ou já não ouvia 
nenhum som. Diz-se que, nesse período, o compositor estava ainda mais soli-
tário e violento. Se for verdade que, na época da composição da nona sinfonia, 
o grande compositor alemão pouco escutava ou já não ouvia nenhum som, o 
mesmo não se pode dizer sobre sua capacidade de ouvir musicalidade. Neste 
aspecto, os ouvidos de Beethoven estavam mais aguçados o que nunca. 

A nona sinfonia é considerada por muitos a totalidade do gênio orques-
tral de Beethoven, sua obra-prima, uma obra que ele oferece tanto a si mesmo 
quanto à humanidade inteira. Ela é uma grande peça musical de mais de uma 
hora de duração, em quatro movimentos, com a famosa Ode à Alegria (Ode 
an die Freunde) em seu final. Baseada nos versos do poema An die Freunde, 
de Friedrich Schiller, o famoso coral é o precursor de sinfonias com arranjos 
vocais. A capacidade de Beethoven em ouvir musicalidade mesmo estando sur-
do nos desconcerta. Muitos atribuem ao seu período tardio de composição as 
obras mais musicais e valiosas do grande compositor. 

Para cumprir os fins deste artigo, vou comentar desde o presto inicial do 
quarto movimento da nona sinfonia até a entrada da famosa melodia da Ode à 
Alegria, executada inicialmente pelos instrumentos mais graves da orquestra. Esse 
curto período da nona sinfonia, com cerca de quatro minutos de duração, é pre-
cursor da entrada das vozes do coral e traz consigo considerações valiosas para este 
trabalho. Entretanto, não relacionarei tal passagem da nona sinfonia e sua com-
posição com os episódios biográficos de Beethoven, nem mesmo discutirei sobre 
as intenções do artista. Também não discutirei elementos técnicos musicais que 
pouco interessariam ao leitor sem muito aprofundamento nos estudos musicais. 

O caminho que pretendo seguir é uma discussão sobre o conjunto de 
contrastes que ressoam na primeira parte do quarto movimento da nona sinfo-
nia de Beethoven. Ressalto também que nunca conseguirei atingir com palavras 
a grandeza do trabalho composicional de Beethoven. Portanto, peço ao leitor 
deste artigo que escute os quatro minutos iniciais do quarto movimento da sin-
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fonia – e, se possível, a sinfonia inteira! – para que tire suas próprias conclusões 
e possa formar opinião crítica acerca do que vai ser discutido nos próximos 
parágrafos deste texto. 

Já no início do presto, é possível distinguir uma série de motivos – pas-
sagens que contêm temas e frases melódicas, harmônicas e rítmicas – que co-
meçam a ser desenvolvidos e, subitamente, são interrompidos para a entrada 
de novos motivos. Para efetuar os contrastes entre esses motivos, Beethoven 
utiliza os diversos naipes da orquestra: encontramos motivos sendo efetuados 
pelos instrumentos de cordas e outros executados pelos instrumentos de so-
pro, ambos com o auxílio percussivo. Esses motivos sobrepostos geram grandes 
contrastes na dinâmica do quarto movimento e dão um certo “tom dramático”. 

É importante observar o contraste entre as alturas – região grave e aguda 
– em que cada naipe se situa nessa primeira parte do quarto movimento: violi-
nos, violas, violoncelos e contrabaixos executam notas mais graves juntamente 
com os instrumentos graves da percussão, enquanto os instrumentos de sopro, 
como flautas transversas e oboés, executam motivos agudos. Certamente há 
variações dessas disposições, mas tal contraste nas alturas a partir dos naipes 
será crucial para o desenvolvimento do que vem a seguir.

Outro elemento de grande importância nesses mesmos compassos do 
quarto movimento é a menção de distintos motivos já devidamente desenvol-
vidos durante os temas musicais presentes nos três primeiros movimentos da 
sinfonia e que são revisitados no quarto movimento. Contudo, esses motivos 
também são subitamente interrompidos pelas notas mais graves dos instru-
mentos de corda, que anunciam a criação de novos motivos. 

Tais constatações nos acenam, pois não há desenvolvimento possível a 
partir do que já foi realizado anteriormente. Será necessária a criação de novos 
motivos para que a sinfonia prossiga. Eis o conflito que se instaura no quarto 
movimento da nona sinfonia de Beethoven. Os instrumentos de corda, com 
suas notas graves, oferecem resistência ao desenvolvimento de motivos prévios 
e a sinfonia fica num impasse. É como se os instrumentos de corda fossem o in-
divíduo que se comporta de modo perturbador; aquele que, com impertinentes 
risadas, falas e batidas dos pés, assim como no relato de Freud nas Cinco Lições 
de Psicanálise, perturba o desenvolvimento da música. O compositor então dá 
voz ao seu naipe de cordas, deixando-o falar numa espécie de talking cure.

Desse modo, para que haja uma reconciliação entre as partes, Beethoven, 
ao compor, se dispõe a assumir o papel de mediador e pacificador que sai para 
falar com o intratável sujeito – os instrumentos de corda – escuta-os, mesmo 
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surdo, e retorna com a proposta de que é possível deixá-los entrar novamente 
na sinfonia. O compositor garante aos rebeldes instrumentos de corda que eles 
serão ouvidos pelos outros instrumentos e também garante aos outros instru-
mentos que as cordas se comportarão de maneira mais amável. 

Ao ouvir musicalmente sua própria surdez, ao ouvir o silêncio e também 
ao ouvir os “rebeldes” instrumentos graves, Beethoven desenvolve a famosa me-
lodia da Ode à Alegria. São justamente as cordas mais graves que executam pela 
primeira vez essa melodia e, posteriormente, conduzirão a orquestra a executá-
-la repetidamente em altura mais alta (aguda) e, finalmente, entrarão as vozes 
dando prosseguimento à sinfonia. 

É impressionante escutar atentamente como as interrupções nos desenvol-
vimentos motívicos efetuadas pelo naipe de cordas já contêm, desde o início, ele-
mentos musicais que serão utilizados na Ode à Alegria. Beethoven não cala seus 
instrumentos, nem os força a fazer algo que não querem fazer. Ele dá voz ao naipe 
de cordas e o insere novamente na sinfonia de tal maneira que aquilo que antes 
funcionava como uma espécie de protesto funcionará como o ápice do trabalho 
sinfônico. A sensibilidade de Beethoven é tamanha que a reconciliação entre as 
partes funciona como aquilo de mais bonito possível num trabalho analítico. 

Atingir o ápice sinfônico está, a meu ver, muito próximo da condução do 
desejo patogênico por uma meta mais elevada e irrepreensível através do proces-
so de sublimação descrito por Freud. Em nosso caso específico, os protestos das 
vozes “rebeldes” produzidas pelos instrumentos da orquestra se contrapõem a 
processos dinâmicos pulsionais, ou seja, se contrapõem a uma espécie de pressão 
ou força dotada de motricidade que faz o organismo tender para um objetivo.

Analogamente, pode-se considerar a nona sinfonia como aquela que de-
sempenha o papel do organismo na descrição dos processos dinâmicos pulsio-
nais acima. Desse modo, as vozes que a princípio impedem o prosseguimento 
do movimento sinfônico simbolizam os sintomas neuróticos de Beethoven. 
Sintomas que têm ganhos e empecilhos inerentes. 

Como descrito anteriormente, as pulsões sexuais podem trocar facil-
mente seus objetos e são capazes de realizações muito distantes das ações origi-
nais. De modo similar, ao compor a Ode à Alegria, Beethoven dirige seu naipe 
de cordas a uma meta mais elevada e irrepreensível através do processo de su-
blimação. Tal composição parece funcionar como reconciliação dos princípios 
do prazer e da realidade.    

Se fizermos outra analogia, as notas graves de Beethoven parecem ser as 
notas graves na vida de qualquer sujeito. Certamente elas também são as no-
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tas graves na vida do compositor. Essas tonalidades graves que nos atravessam 
são nossas profundezas, os recônditos que habitamos cotidianamente e que nos 
embaraçam. O bom trabalho analítico parece propor não uma supressão, mas 
o desenlace e a reconciliação ao vermos, escutarmos e experimentarmos as di-
versas nuances daquilo que somos.        

Desse modo, realizando uma atividade artística, ou seja, uma atividade 
de sublimação, Beethoven se coloca como mediador e pacificador diante do 
fracasso no prosseguimento de sua sinfonia. O compositor “conversa” com seus 
instrumentos para que não haja mais o barulho grave que tanto atrapalhava a 
execução do quarto movimento e que se manifestava como sintoma. É como se, 
ao fazer arte, Beethoven suspendesse os conflitos, conquistando novamente a 
paz e o sossego necessários para o belo prosseguimento da sinfonia. Tal modus 
operandi de Beethoven parece ser uma tarefa próxima daquela realizada pelo 
psicanalista no tratamento das neuroses. Eis aí um belo modo de compor mu-
sicalmente o tecido analítico que se apresenta diante de nós e que nos convoca 
a ser tecido cotidianamente.

Frontiers between psychoanalysis and music:  
the fourth movement of the ninth symphony of Ludwig van Beethoven
ABSTRACT This article intends to discuss a possible relationship between psychoanalysis and 

music. In order to fulfill this objective, we begin with the lectures entitled Five Lessons on 

Psychoanalysis, where Sigmund Freud proposes to explain to his interlocutors the fundamental 

concepts of his general theory of the neuroses. The example that Freud brings to us – the 

example of the individual behaving in a disturbing way in the auditorium – is used to illustrate 

the process of repression and resistance. At this point, we will present some considerations 

about the compositional elements of the initial presto of the fourth movement from the 

ninth symphony of Ludwig van Beethoven, whose similarities and differences to the freudian 

example above will lead us to envisage a possible path of conciliation between sublimation and 

psychoanalytic treatment.

KEYWORDS psychoanalysis; music; Beethoven

Fronteras entre psicoanálisis y música:  
el cuarto movimiento de la novena sinfonía de Ludwig van Beethoven
RESUMEN Este artículo pretende discutir una posible relación entre psicoanálisis y música. 

Para cumplir ese objetivo, se parte desde las lecciones intituladas Cinco conferencias sobre 

psicoanálisis, donde Sigmund Freud se propone a explicarles a sus interlocutores los conceptos 
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fundamentales de su teoría general de las neurosis. El ejemplo que Freud nos ha traído – el 

ejemplo del individuo que se comporta de manera perturbadora en el auditorio – es utilizado 

para ilustrar el proceso de represión y de resistencia. Desde ese punto, presentaremos algunas 

consideraciones sobre los elementos composicionales del presto inicial de Ludwig van 

Beethoven, cuyas similitudes y diferencias ante el ejemplo freudiano de arriba nos llevarán a 

vislumbrar una vía de conciliación posible entre sublimación y tratamiento psicoanalítico. 

PALABRAS CLAVE psicoanálisis; música; Beethoven
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A morte do pai e a resolução simbólica  
do assassinato edípico. Transitando por  
fronteiras psíquicas.1 

Bernard Miodownik2

RESUMO  A partir da história mítica apresentada por Freud em Totem e tabu sobre o 

assassinato do pai na horda primitiva, são desenvolvidas reflexões sobre a formação 

e a consolidação das fronteiras psíquicas que possibilitaram ao ser humano 

transformar os atos homicidas e incestuosos em vivências simbólicas. Questões 

sobre o complexo de Édipo são examinadas dentro dessa perspectiva, ressaltando 

as mudanças nas relações paterno-materno-filiais ao longo dos tempos. A partir de 

textos de Italo Svevo, Giuseppe Berto, Paul Auster e Philip Roth (os três últimos de 

caráter autobiográfico), nos quais a morte do pai tem um papel predominante, são 

discutidas as especificidades da simbolização da fantasia do assassinato edípico em 

cada relação pai-filho, assim como o papel da mãe nessas configurações.

PALAVRAS CHAVE  complexo de Édipo; fronteiras psíquicas; simbolização; 

psicanálise e literatura.

[...] minha reação à morte do meu pai –  
isto é, ao acontecimento mais significativo,  

à perda mais incisiva, da vida de um homem.  
(Freud, 1899/2012a, p. 6)

1.  Versão ampliada do tema-livre apresentado no XXVI Congresso Brasileiro de Psicanálise FEBRAPSI, 
Fortaleza, novembro/2017.

2.  Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro (SBPRJ)
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Ao se acreditar na história mítica narrada por Freud em Totem e tabu (1913/2012b), 
a morte violenta de um pai forjou a civilização humana. Segundo ele, a horda 
primitiva era liderada por um macho despótico que tinha para si todas as fêmeas 
do grupo, assumindo a primazia do sexo e da fecundação e excluindo os outros 
machos. Estes, prováveis filhos do líder que permaneciam alijados e ressentidos, 
em algum momento desses tempos imemoriais se uniram e assassinaram o pai. 

A partir desse episódio, Freud descreve a formação de importantes me-
canismos psíquicos como a identificação com o pai pela incorporação dos as-
pectos admirados através de pedaços canibalizados dele e o surgimento do sen-
timento de culpa. Regras morais e leis punitivas foram criadas com a função de 
evitar que o fato se repetisse (o castigo interno pela culpa foi materializado em 
castigo externo caso o primeiro não fosse suficiente). As regras e leis também 
favoreceram a distribuição das mulheres, do prazer sexual e da transmissão 
dos genes entre os homens da tribo. A proibição permaneceu em relação à mãe 
(a interdição ao incesto) e, também, em relação a indivíduos do mesmo ramo 
de descendência. Em Totem e tabu, Freud mostra como esse processo se aper-
feiçoou e se ampliou gradativamente, das formações tribais até as sociedades 
modernas, na busca de estruturas legais e culturais complexas que possibilitem 
a convivência tolerável nos grupos humanos.

A memória do assassinato e a proibição do incesto permaneceram como 
marcas filogenéticas na humanidade. Não matarás, não desejarás a mulher do 
próximo. Mandamentos comumente desobedecidos pelas demandas pulsionais 
que os grupos humanos precisam conter a fim de não se perder a coesão e levar 
a desagregação e lutas fratricidas. Aspecto claramente perceptível no plano so-
cial pela frequência com que se sucede a alternância entre os períodos de guerra 
e destruição com os de paz e reconstrução na história da humanidade. No mun-
do interno de cada sujeito a questão passou a ser de que forma reprimir o ato 
(criminoso e incestuoso) e possibilitar que haja expressão através de linguagem 
simbólica, como nos mitos, nos sonhos, na rivalidade cotidiana pais-filhos e 
no conflito de gerações para que, no fim das contas, predominem os vínculos 
amorosos com o pai. 

O episódio do assassinato do pai na horda primitiva descrito em Totem e 
tabu está presente em diversos mitos fundadores de religiões ou de civilizações, 
seja de forma direta, como entre os gregos (Urano-Cronos-Zeus), ou através de 
deslocamentos, como em episódios bíblicos. Ao examinar esses relatos verifi-
ca-se que há um inequívoco conflito filicídio-parricídio dominante, que tam-
bém se acha presente em teorias psicanalíticas sobre a origem do complexo de 
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Édipo3. Os impulsos homicidas pais-filhos dos tempos primitivos permanecem 
como resquícios no inconsciente. No entanto, a história emocional da humani-
dade estabeleceu fronteiras que impõem limites ao ato, assim como são perme-
áveis o suficiente para que os desejos não atuem nas sombras e possam vir à luz 
através de simbolizações e de novas formas de relacionamento paterno-filial. 
Quais fatores teriam modificado os impulsos homicidas e incestuosos, levando 
à passagem do ato para o simbólico?

Um trecho pouco abordado em Totem e tabu fala do relacionamento en-
tre os irmãos durante o exílio:   

[...] o pai fora eliminado, não havia como remediar isso [...] a necessidade sexual 
não une os homens, ela os divide. Os irmãos haviam se aliado para vencer o pai, mas 
eram rivais uns dos outros no tocante às mulheres. Cada um desejaria, como o pai, 
tê-las todas para si, e na luta de todos contra todos a nova organização sucumbiria. 
Nenhum era tão mais forte que os outros, de modo a poder assumir o papel do pai. 
Assim os irmãos não tiveram alternativa, querendo viver juntos, senão – talvez após 
superarem graves incidentes – instituir a proibição do incesto, com que renuncia-
vam simultaneamente às mulheres que desejavam, pelas quais haviam, antes de tudo, 
eliminado o pai. Assim salvaram a organização, que os havia fortalecido e que pode 
ter se baseado nos sentimentos e atividades homossexuais que teriam surgido entre 
eles no tempo da expulsão. (Freud, 1913/2012b, p. 219-220)

O que ressalta na hipótese de Freud é o surgimento primitivo de vínculos amo-
rosos diretos (“sentimentos e atividades homossexuais”) que se solidificaram 
provavelmente “após superarem graves incidentes”, até se tornarem efetivos pela 
finalidade preservativa de contenção da destrutividade assassina que ameaçava 
dominar o grupo. Os vínculos amorosos possibilitaram a formação de novas 
estruturas de convivência grupal. A ambivalência entre os machos competido-
res pôde se constituir como amor e ódio relacional em contraposição à ante-
rior admiração associada à submissão como defesa e forma de sobrevivência 

3.  Kohut considera que a rivalidade edípica se exacerba quando há, como no drama de Sófocles, um pai 
que rejeita o filho ou o trata somente como um competidor, tal qual o pai da horda primitiva. “Um pai em 
equilíbrio narcísico não se sente ultrajado pelos desafios que seu filho impõe” (Siegel, 2005, p. 206). Na peça 
Édipo-Rei, dentro desta visão, é possível se entender o aviso do oráculo a Laio como os próprios aspectos 
persecutórios internos em relação ao filho que poderá destroná-lo do seu lugar de pai. Há “majestades” 
como o Rei Laio que não toleram que o filho se torne Sua Majestade, o bebê. 

A morte do pai e a resolução simbólica do assassinato edípico. Transitando por fronteiras psíquicas.        
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contra a indiferença afetiva e assassina do líder. Sabemos o quanto o equilíbrio 
entre esses dois formatos é frágil até em organizações grupais mais complexas. 
Fatores psíquicos e sociais – muitas vezes ambos conjugados – alteram os re-
lacionamentos em estágio de dependência madura (Fairbairn, 2001) para fases 
regredidas de predomínio narcísico que negam a presença dos outros como 
sujeitos com individualidade própria.

Apesar de serem hipóteses – talvez construções do passado intermedia-
das por vivências e compreensões atuais das funções paterna, materna e filial 
–, essas reflexões levam ao outro ponto de inflexão que pode ter favorecido a 
criação de uma fronteira dinâmica entre o ato e o símbolo. Considerando o mo-
delo da horda primitiva como o ponto zero do que se entende por humanidade, 
uma mudança gradativa que teria se desenvolvido a partir daí foi a participação 
mais ativa da mulher-mãe. Nos mitos gregos da criação, Gaia, a Mãe-Terra, é 
cúmplice de Cronos para salvá-lo da fúria de Urano e eliminá-lo. O mesmo se 
passa com a ajuda que dá a Zeus em relação a seu pai Cronos. Em Édipo-rei, de 
Sófocles (1989), em determinado momento, Jocasta procura demover Édipo de 
sua investigação: “muitos mortais em sonhos já subiram ao leito materno” (p. 
68); “Peço-te pelos deuses!... livra-te dessas ideias” (p. 74). Acrescente-se a essas 
narrativas as mulheres bíblicas que ultrapassavam barreiras para ficar ao lado 
dos filhos, muitas vezes contra a vontade do pai.

Mudanças gradativas na presença das mulheres e das mães que também 
só puderam ocorrer “após superarem graves incidentes”.4 Em trabalho anterior 
(Miodownik, 2013), com o apoio de pesquisas da Psicologia associada com a 
evolução humana, discuti questões que mostram como a mulher criou o desen-

4.  A narrativa bíblica de Abrahão ilustra bem, através de deslocamentos e condensações, uma importante 
transformação cultural. Abrahão é instado por Deus a sacrificar seu filho Isaque para demonstrar sua fé. A 
própria voz de Deus contém a mão do patriarca que já apontava o cutelo na direção do filho para cumprir o 
mandato divino. Oferecer uma justificativa religiosa e não uma decisão humana seria inevitável à época para 
conter uma prática comum no paganismo que era o sacrifício do primogênito como retribuição aos deuses 
pela fertilidade da terra (provavelmente uma justificativa religiosa para encobrir o filicídio). No episódio 
bíblico, Abrahão e Sara formam um casal que procura terra para se estabelecer, talvez um casal que fugia 
de alguma imposição grupal. Pode se pensar em uma mãe que não aceita entregar o filho ao sacrifício e um 
pai que concorda com ela. Conjecturas certamente, mas o fato é que este episódio bíblico inaugurou uma 
nova relação paterno-materno-filial que levou ao desaparecimento gradativo do rito sacrificial nos diversos 
grupos culturais humanos. Permaneceram as vicissitudes filicidas-parricidas-incestuosas no inconsciente 
que se expressam em momentos diversos da história das civilizações e dos indivíduos quando as fronteiras 
entre ato e símbolo são derrubadas. A presença do primogênito gerando ameaças mortais é recorrente nos 
mitos e em diversas narrativas ao longo dos tempos: Moisés colocado em um cesto; a última das pragas 
contra o faraó; Édipo; Jesus Cristo; Branca de Neve; Darth Vader e Luke Skywalker.
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volvimento progressivo de um homem mais presente nos cuidados da prole ao 
evitar que outros percebessem os sinais exteriores que indicavam a ovulação 
(diferente dos outros mamíferos)5. Foi um ganho evolutivo para ela própria 
e para a espécie, pois dessa forma manteve o homem ao seu lado, já que este 
precisava da garantia que os filhos gerados seriam seus. A permanência do ho-
mem junto à sua parceira permitiu que se estabelecesse no psiquismo o vínculo 
triangular, o que, segundo Freud, foi essencial para reprimir os impulsos homi-
cidas e incestuosos, estabelecendo a fronteira que reprime o ato e, assim, possi-
bilitar que este se transformasse e se expressasse emocional e simbolicamente 
no relacionamento com os pais6,7. Como disse Freud, “a relação com os pais, 
dominada por anseios incestuosos, é o complexo nuclear da neurose” (Freud, 
1913/2012b, p. 41).

A relação ambivalente de amor-ódio e de admiração-depreciação será 
determinante para a resolução do complexo de Édipo na criança. A capacida-
de de aceitar que mãe e pai são objetos de desejos amorosos e agressivos será 
específica de cada relação triangular. Entre o ato e sua simbolização haverá 
uma fronteira que, a depender da extensão que cada lado do triângulo (os cate-
tos e a hipotenusa) se apresenta, será maleável e dinâmica, ou rígida ou exces-
sivamente porosa. A história de Édipo-rei é uma contínua alternância de fron-
teiras que dividem áreas psíquicas. Ao nascer e atravessar a fronteira do útero 
materno ele encontra em Tebas um mundo inóspito e ameaçador externa e 
internamente. Enviado para a morte, se salva ao atravessar a fronteira para Co-
rinto. Ali, vivencia o seu romance familiar, porque é o filho desejado do rei e da 
rainha. Ao ser informado de que mataria o seu pai e desposaria sua mãe, para 
não aceitar a castração (a proibição ao incesto) e simbolizá-la, ele foge. Retorna 
à fronteira de Tebas após vencer a Esfinge. Ao responder a pergunta mostra que 
há no seu psiquismo um conceito sobre a castração (no sentido de limites), por 

5.  Em Mal-estar na cultura (Freud, 1930/2010), Freud sugere que a passagem do ser humano para a 
postura ereta afastou-o da terra e da proeminência do olfato característico dos quadrúpedes. Essa 
mudança levou à desvalorização da capacidade olfativa voltada para a sexualidade, impossibilitando o 
reconhecimento, através deste sentido, do período fértil feminino. 

6.  Como Freud, entendo a vinculação triangular, especialmente a função que ressalto sobre o seu papel 
como fronteira, com diferentes particularidades em culturas diversas.

7.  Entre o ato e o símbolo existe um trabalho mental na formação de representações psíquicas relativas 
ao desenvolvimento primitivo anterior ao Édipo. Detalhar este ponto – muito presente na psicanálise 
contemporânea, devido à observação de pacientes em que predominam as falhas representacionais que 
dificultam a simbolização – foge ao objetivo deste artigo.
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reconhecer a passagem do tempo no enigma proposto. Ao adentrar Tebas volta 
a negar as interdições ao parricídio e ao incesto. Casa com a viúva do rei que ele 
assassinara quando este tentou novamente, na encruzilhada, executar o filicídio. 
A peste do inconsciente o alcança e, ao defrontar-se com a realidade, ele se pune 
através de um ato, e não simbolicamente8. Nova fronteira o espera. Exilado, vai 
para Colono onde procura elaborar o que aconteceu, o que causa uma dor tão 
intensa que procura negar, dificultando a entrada no simbólico (Steiner, 1997).

No desenvolvimento da Psicanálise, após a teoria das relações de objeto, a 
preponderância da função paterna, conforme se dá na obra freudiana, ficou em 
segundo plano. Não que o complexo de Édipo saísse do escopo da investigação 
e da terapia psicanalíticas, mas a sua resolução estaria marcada pelas vicissitu-
des das angústias primitivas, especialmente na relação com a mãe. Importante 
destacar que, na Psicanálise francesa, lacaniana ou não, se considera a maneira 
como a mãe insere o pai da criança no seu próprio inconsciente e, dessa forma, 
o apresenta ao bebê, o que é essencial para a futura resolução edípica. 

A partir de relatos literários sobre a morte do pai procuro mostrar formas 
de resolução simbólica do assassinato edípico. Apresento os entraves e os aspectos 
facilitadores e como estes envolvem, também, a participação da figura materna. 

Zeno e Berto

Há muitas semelhanças entre os escritores italianos Ítalo Svevo (1861-1928) e 
Giuseppe Berto (1914-1978). Ambos escreveram obras marcantes na forma e 
no conteúdo. Svevo com A consciência de Zeno (1923/1984) e Berto com O mal 
obscuro (1964/2005). O contato com analistas pioneiros e fundadores da Socie-
dade Italiana é outro ponto em comum. Svevo com Edoardo Weiss, com o qual 
manteve uma relação ambivalente9. Berto foi paciente de análise de outro dos 
pioneiros. Os livros falam de psicanálise sob óticas diferentes, sendo que Zeno é 
um personagem, enquanto o livro de Berto é sobre ele mesmo e o seu processo 
analítico. Ambos os livros falam da morte do pai.

8.  Como quer Freud, o ato de Édipo se cegar é um equivalente da castração. No entanto, continua a ser 
um ato danoso ao próprio corpo e não uma simbolização. 

9.  Detalhes sobre a relação de Svevo com a psicanálise e com Edoardo Weiss (que se recusou a prefaciar 
o livro por considerá-lo um ataque à Psicanálise) e outros aspectos de A consciência de Zeno foram 
abordados em artigo anterior (Miodownik, 2007). 
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A consciência de Zeno (Svevo, 1923/1984) foi a primeira ficção em que 
um psicanalista e a psicanálise apareceram como personagens. Nas primeiras 
páginas, no capítulo intitulado “A morte de meu pai”, Zeno fica “intrigado pelo 
fato estranho de que essa desesperança quanto ao meu futuro só veio a se pro-
duzir com a morte do meu pai” (p. 34). Conta a sua tentativa de modificar a 
relação sempre distante e submissa diante do pai a partir da doença deste. Ten-
tativa infrutífera, pois há uma distância afetiva imensa entre os dois e a função 
paterna escoa por um imenso vazio. “Curioso – falou (o pai de Zeno) – Não 
consigo dizer-lhe nada, nada mesmo” (p. 42). 

No estágio terminal da doença, com o estado de consciência alterado, 
o pai quer levantar-se da cama e Zeno, afirmando estar seguindo as ordens 
médicas, tenta contê-lo. O pai, diante da resistência que o filho lhe impõe, em 
derradeiro gesto usa toda a energia que lhe resta, ergue a mão no alto, esbofeteia 
Zeno no rosto e morre logo a seguir. Perplexo, Zeno procura negar: “depois, no 
funeral, voltei a lembrar-me do meu pai, fraco e bom como sempre o vira desde 
a minha infância, e me convenci que a bofetada que me dera, moribundo, não 
fora de fato proposital” (p. 59). O que a narrativa a seguir mostra é um sujei-
to que caminha para um fracasso existencial, que não consegue compreender 
nada de si mesmo nem dos outros próximos, nem perceber o sadomasoquismo 
presente em todas as suas relações.

Chama a atenção o pouco que traz da relação com a mãe, falecida quan-
do Zeno contava quinze anos de idade, que é descrita em um breve e superficial 
parágrafo. O que me faz supor uma constelação frequente na clínica em que há 
ausência de mãe e excesso de pai. Zeno não consegue demonstrar amor ou ódio 
genuínos e permanece entranhado desses objetos para evitar a separação e não 
cair no vazio. Neste contexto, a resolução do triângulo edípico é prejudicada 
porque há uma impossibilidade de vivenciar as ambivalências necessárias em 
relação aos objetos externos. No final do livro, sua tábua de salvação é comprar, 
vender, comprar, vender. “Além de não querer submeter-me à psicanálise, tam-
bém não tenho necessidade dela” (p. 400). 

O livro de Giuseppe Berto é o resultado do seu processo analítico. Após a 
morte do seu pai, ele adoece gravemente com sintomas fóbicos, psicossomáticos 
e hipocondríacos predominantes e assim permanece por dez anos. O livro é a his-
tória da sua doença e a sua dificuldade de se separar das identificações com um 
pai rigoroso e depreciativo do seu único filho homem (Berto teve duas irmãs). A 
história começa quando Berto é chamado para vir à cidade onde a família reside, 
e da qual se afastara há anos (era jornalista, roteirista de cinema e autor de três 
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romances), porque o pai estava à beira da morte. Por se considerar em dívida e 
com alguma expectativa de reconciliar-se com o pai no seu final ele, apesar de 
contrafeito com o incômodo, atende ao chamado. O encontro é desastroso, sem 
nenhuma possibilidade de reparação por ambas as partes. Como o pai tem uma 
melhora clínica e o médico diz que ele está bem, Berto retorna com a sensação de 
ter perdido tempo, praguejando contra o pai e o restante da família (irmãs alia-
das do pai, a mãe omissa e amedrontada). Assim que chega a sua cidade recebe a 
notícia que o pai falecera subitamente neste breve intervalo da viagem de volta. 
Aí começa o pesadelo de ódio, ressentimento e culpa que o adoece e que está 
descrito no livro com um tom confessional que mais parece expelir ou evacuar o 
que está no seu mundo interno sem fronteiras filtrantes. Por conta disso, O mal 
obscuro (Berto, 1964/2005) é um livro esplendidamente escrito, pois consegue 
expressar em linguagem o que mais parece coisa sem representação psíquica. E 
com um ritmo alucinante, que literalmente “mexe com as vísceras”, com tons de 
humor que variam da ironia ao sarcasmo e da mordacidade à morbidez.

O mal obscuro também é um livro difícil, porque são parágrafos e senten-
ças imensas, de muitas páginas, com somente vírgulas a marcar pausas e possi-
bilitar a respiração do leitor. Entra-se em contato com detalhes minuciosos do 
organismo de Berto revelados obsessivamente, com fluidos corporais de toda es-
pécie, com excrementos diversos em suas cores e olfatos variados, com os borbo-
rigmos, flatulências e movimentos peristálticos, com as dores incomensuráveis, 
com as injeções de morfina, os preparados químicos, os óleos, os unguentos, com 
os périplos pelos médicos de várias especialidades em que ele parece triunfar a 
cada fracasso dos doutores, tudo isso vituperado por um sujeito iracundo e pouco 
respeitoso, acossado pela sombra do pai ao qual está identificado, pai que tem na 
raiz a marca da rigidez da Igreja Católica italiana anterior ao Concílio do Vati-
cano e do nacionalismo gêmeo do fascismo, identificação com o pai que só aos 
poucos consegue perceber, inclusive a sua aderência e prazer sadomasoquista a 
esse estilo, reconhecimento que principia ao se surpreender, fazendo com a filha 
o mesmo que o pai lhe fez, aí já alertado pela influência do processo analítico10,11. 

10.  Sentença não tão longa quanto às de Berto, mas à moda dele.

11.  Berto se voluntariou para lutar na guerra colonial na Abissínia (atual Etiópia) e flertou um período 
com partidos fascistas, o que pode ter gerado certa segregação no meio intelectual italiano e a menor 
repercussão da sua obra escrita. “Sei que tenho, justamente, muitos inimigos devido ao meu caráter 
escorbútico, e às atitudes muitas vezes intransigentes. Por causa desses mesmos defeitos, também tenho 
alguns amigos, e isso me basta.” (p 323). Frase final da Nota do autor após o romance. 
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Como a Psicanálise ajudou este sujeito? Berto aceita as insistentes su-
gestões da mulher e de alguns amigos para fazer análise. Inicialmente, o faz a 
contragosto, se referindo ao tratamento de forma desvalorizada, no seu habi-
tual humor agressivo, intelectualizando os termos psicanalíticos. Ao analista, 
sempre se refere como “o velhinho”. Ao final, reconhece o valor da terapia 
para a melhora dos seus sintomas, para a diminuição da culpa e para a ad-
missão da ambivalência afetiva em relação ao pai. Todo o sofrimento dos 
dez anos conseguiu transformar em escrita, talvez por sugestão do analista 
tal como no romance de Svevo (alíás, uma constante referência para Berto). 
Onde havia ato tornou-se símbolo e ao inserir essa fronteira em seu psiquis-
mo, Berto escreveu a obra-prima pela qual tanto ansiava. O que foi o processo 
analítico para ele?

Na época eu não acreditava em psicanálise, e temo continuar não acreditando agora, 
embora reconheça que deva ser verdadeiro o princípio sobre o qual a psicanálise se 
funda, ou seja, a ideia de que na primeiríssima infância nós amamos e odiamos des-
controlada e assustadoramente, de que tivemos medos terríveis e monstruosos, ale-
grias incontidas, atrações e repulsas prepotentes, e, apesar de tudo isso ser esquecido, 
continuou dentro de nós, depositado no inconsciente, de onde continua a influir de 
modo determinante sobre a nossa conduta. Porém, o ponto de força da psicanálise 
não é tanto a doutrina, mas o analista. Tive a sorte de encontrar um homem ex-
traordinariamente bom, inteligente, compreensivo, atento, afetuoso... conduziu-me 
gradativamente a olhar dentro de mim sem medo ou vergonha do que eu pudesse 
encontrar ali... (Berto, 1964/2005, p. 320)

E quem era “o velhinho” a quem a transferência propiciou importante melhora 
e capacidade de autorreflexão em um caso tão grave, apesar da negação de Ber-
to em aceitar o valor da psicanálise? 

Nicola Perrotti foi um dos fundadores da Sociedade Italiana e era con-
siderado um psicanalista com interesses diversos sobre o psiquismo, a cultura 
e o meio social. Teve atividade política intensa, tendo sido um dos fundadores 
do partido socialista da Itália. Foi eleito parlamentar e, também, ministro da 
saúde (Chianes, 2011). Importante salientar que Berto havia nutrido simpatia 
pelo fascismo e, pela descrição no romance autobiográfico, dedicou à análise e 
ao analista não poucos arroubos autoritários durante o processo. Ao que tudo 
indica, Nicola Perrotti foi capaz de suportar essa diferença e ajudar Berto a lidar 
com as ambivalências que as diferenças despertam.  
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O exemplo dessa relação analítica é ilustrativo de como um pai e um 
analista na transferência devem ter condições de suportar as “tentativas de as-
sassinato” de um filho ou de um paciente sem retaliar. O problema é que, em al-
guns ou em muitos momentos de uma análise isso sempre acontece, principal-
mente em casos graves, assim como um pai ideal não existe e também responde 
intempestivamente a um filho em certas ocasiões. Fronteiras psíquicas melhor 
estruturadas são aquelas que podem receber influxos de áreas primitivas e, nem 
por isso, se dissolverem. Ao contrário, geram material de reflexão e podem favo-
recer o desenvolvimento psicanalítico.

Os casos de Zeno e de Berto remetem a Geraldo, um dos meus primeiros 
pacientes em análise, que aos 45 anos apresentou um quadro de agorafobia com 
vivências de angústia intensa (pânico), o que levou o trabalho no comércio fa-
miliar a se restringir a algumas horas na semana. O pai de Geraldo era severo, 
pouco afetivo, valorizando somente a capacidade dos filhos de “fazer dinheiro”. 
A mãe, uma figura nula e submissa, silenciava diante das inúmeras e nada es-
condidas infidelidades do marido. Geraldo também fez do comércio a razão 
da sua existência. Comprar, vender, comprar, vender até que uma desavença 
familiar levou à sua crise emocional.

As sessões de Geraldo eram repetitivas, contando sempre as mesmas his-
tórias sobre o pai, a mãe, os irmãos e sobre a sua submissão anterior ao estilo de 
vida da família, porém sem maiores críticas ou variações emocionais. Um dia ele 
me surpreende com uma intensa ansiedade e pede que eu verifique a sua pulsa-
ção. Tento me esquivar, interpreto, mas ele não ouve, insiste para que eu verifique 
a sua pulsação e estende o braço na minha direção. Encurralado, sem saber me 
desvencilhar, o faço. A pulsação está acelerada, mas aos poucos ela parece dimi-
nuir, à medida que também diminui a angústia. Era forma de ele expressar algu-
ma emoção e receber ajuda, primitiva, corporal. Pai e mãe eram vivos à época, 
mas mortos-vivos na mente dele, como sombras que o impediam de expressar 
os seus sentimentos. No primeiro grande conflito familiar explícito relacionado 
a dinheiro (como substituto do afeto), Geraldo sentiu como se estivesse matando 
concretamente o pai – tal como pai da horda primitiva foi assassinado –, o que 
gerou o intenso pânico. Durante a análise conseguiu trazer as queixas e o repú-
dio às atitudes paternas, de início muito assustado porque continuava com sua 
postura de admiração-submissão a esse pai. Permaneceu em análise em torno 
de quatro anos até interromper por conta própria, sem ter conseguido vivenciar 
uma ambivalência plena em relação ao pai, o que talvez representasse uma sepa-
ração insuportável para ele, provavelmente imerso em fantasias homicidas.
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Auster

No livro A invenção da solidão (1982/1999), a partir do momento em que rece-
be a notícia da morte de seu pai, Paul Auster sai à sua procura, na memória que 
recupera e na que precisa criar.

Se enquanto estava vivo, eu andava sempre em busca dele, sempre tentando encon-
trar o pai que não estava presente, agora que ele está morto ainda tenho a sensação 
de que devo continuar à sua procura. A morte não mudou nada. A única diferença é 
que meu tempo se esgotou. (p. 13)

Era a oportunidade para que ele pudesse, enfim, fazer nascer um pai. A relação 
familiar sempre foi atribulada com um pai que se ausentou no momento do 
nascimento do filho e em muitas ocasiões no decorrer da sua história. Obsessi-
vo, pouco falante, rígido nas críticas a ele e à irmã, isso quando se manifestava, 
avesso a maiores demonstrações afetivas, “a recordação mais remota: sua au-
sência” (p. 28). Por outro lado, Paul não deixa de relatar os breves momentos de 
encontro, de capacidade do pai de ser empático às necessidades do filho.

Em contrapartida, a mãe era presente: “eu era o queridinho da minha 
mãe”. Esta mãe, após os filhos terem crescido, pede o divórcio, fato incomum à 
época. Diferente de uma mãe incestuosa que se alia ao filho para excluir o pai, 
ela aparece na narrativa como tendo preservado alguma imagem de pai para 
Paul, sendo que, ao que tudo indica, foi o pai que não soube aproveitar a opor-
tunidade. Comportamento que devia ter relação com o terrível segredo familiar 
com o qual Auster se depara na sua tentativa de recuperar um pai interno após 
a morte do pai externo. O avô, pai do pai, havia sido assassinado pela esposa, 
avó de Paul. E o seu pai, um garoto à época, presenciou. Podem-se imaginar as 
assustadoras fantasias do adulto, em vias de ser pai, de vir a se tornar Laio (ou 
Agamenon morto pela própria esposa, Clitmenestra). O “autoexílio” paterno 
criou dificuldades para a simbolização da morte deste pai, o que Auster procura 
fazer ao longo do seu depoimento. Quem lê o recente e autobiográfico Diário de 
inverno (2014), que enfoca lembranças desencadeadas pela perda da mãe idosa, 
consegue perceber um pai mais “paterno”, provável fruto de uma elaboração ao 
longo dos anos. Uma fronteira psíquica mais dinâmica entre áreas da mente 
permite que vivências mais primitivas sejam ressignificadas por novos aspectos 
amadurecidos, como parece ter sido o caso. Obviamente, a fronteira dinâmica 
também enriquece a área simbólica, que em Auster já era exuberante, o que 
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mostra que crescimento pessoal (como o que uma análise proporciona) não 
extingue a criatividade, como muitos temem.

O pai ausente é um tema frequente na clínica e que costuma complicar 
o processo de simbolização na fase edípica. Como o filho poderá superar o pai 
sem deixar de admirá-lo? Como contestá-lo? Como dizer a ele que não é o 
maioral só porque tem a posse particular de alguns espaços físicos e psíquicos 
da mãe? Nada disso é possível se o pai não está lá ou se a mãe não consegue 
preservar alguma imagem do pai para o filho.

Lembro-me de Rosana, cujo marido saiu de casa durante a gravidez 
do quarto filho e nunca mais deu notícias. Foram muitas as sessões em que 
ela relatou como foi tomada pela depressão durante o primeiro ano deste fi-
lho e que acreditava tê-lo prejudicado na época e nos anos posteriores. Dois 
anos depois da alta ela me pede que converse com este filho – que há muito 
apresentava dificuldades diversas – para encaminhá-lo a um tratamento. Im-
pressionou-me como as angústias que ele relatava eram semelhantes ao que a 
mãe me havia descrito sobre as reações dele no primeiro ano. Mostra o quanto 
precisou ficar aderido à mãe para conseguir sobreviver, sem uma presença de 
pai que chamasse para si a ambivalência do filho e favorecesse uma separação. 
Os outros filhos de Rosana tiveram menos problemas posteriores, em parte 
por ter um pai ainda presente (apesar de muito falho) e uma mãe não total-
mente ressentida com ele.

Roth

A obra literária de Philip Roth é um dos mais bem acabados exemplos das 
vicissitudes da relação pai-filho, especialmente a rivalidade derivada dos as-
pectos agressivos do conflito edípico. Os personagens de seus romances são 
consumidos pela luta entre a necessidade de superar e se diferenciar do pai (um 
equivalente a matar simbolicamente) e a culpa resultante. O folclore judaico 
costuma enfatizar o aspecto possessivo da mãe judia. Já Roth especializou-se 
no pai judeu, muitas vezes caricato, autoritário e arbitrário, com preocupação 
quase paranoica com a individualidade dos filhos, sem senso de ridículo. Por 
outro lado, um pai presente, carinhoso, devotado ao bem-estar da prole.

O conflito de gerações é a forma mais comum da rivalidade se expressar 
na obra dele. Personagens com desejos por um mundo cosmopolita e plural, 
em contraposição ao universo fechado do bairro judeu aferrado às tradições e 
assombrado pelo antissemitismo. A cultura repressiva das origens diante de um 
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tempo de sexualidade livre e “perversa polimorfa”. A opção por ser um escritor 
que “denuncia” as peculiaridades dessa cultura sem negar a sua identificação.

Nos seus romances iniciais, especialmente em Complexo de Portnoy 
(1971), que o tornou um escritor renomado, as mães estão mais próximas de 
características possessivas e controladoras da individualidade do filho. Grada-
tivamente a mãe se torna presente de outras formas. Submissa ao pai, aprova 
suas condutas, assim como funciona na contenção dos arroubos paternos e, de 
forma sutil, autoriza os desejos de independência do filho. Essa configuração fa-
miliar é comum no paciente neurótico “tradicional” e, pensando bem, lembra a 
família original de Freud, tal como descrita por ele próprio e por seus biógrafos.

No livro Patrimônio (1991/2012), Roth narra os últimos anos com o seu 
pai após a viuvez deste, o acompanhamento da sua doença e dos seus últimos 
momentos. Relata o contato mais próximo com o pai envelhecido e fragilizado, 
mas que não perdeu a altivez, quando não a arrogância. A ambivalência percor-
re todo o depoimento, porém aí, diferente do jovem Portnoy, vê-se um Philip 
Roth maduro, podendo apreciar os aspectos admiráveis do pai.

No final do livro, após a morte do pai, o agente funerário pede a Philip e 
ao irmão que tragam um terno para vestir o defunto. Ambos dizem que ele deve 
ser enterrado com uma mortalha como na tradição judaica. Logo depois Philip 
fica em dúvida se o pai se importaria com isso, já que ele nem era mais religioso, 
e os filhos muito menos. Algumas semanas depois ele sonha com o pai vestido 
na mortalha branca, repreendendo-o por não ter sido enterrado de terno.

Tudo que vi foi a indignação no seu rosto morto. E suas únicas palavras foram uma 
censura ... O sonho me dizia que, se não nos meus livros ou na minha vida, ao me-
nos em minhas fantasias eu viveria eternamente como seu filho pequeno, com a 
consciência de um filho pequeno, tal como nelas ele continuaria vivo não apenas 
como meu pai, mas como o pai, proferindo sentenças sobre tudo que eu faço. (Roth, 
1991/2012, p. 191)

O livro de Roth foi escrito em 1991 e na sua obra posterior ele continuou a ela-
borar, através de seus personagens, a própria ambivalência em relação ao pai e 
a cumplicidade da proteção amorosa da mãe. Assim foi até se aposentar como 
escritor em 2014. Faleceu aos 85 anos em 2018. Não deixou filhos.

A resolução simbólica do complexo de Édipo é tarefa permanente do psi-
quismo. Como Freud nos ensinou, o que está no inconsciente não morre. Ainda 
bem que temos a literatura e a psicanálise para nos ajudar nessa empreitada.

A morte do pai e a resolução simbólica do assassinato edípico. Transitando por fronteiras psíquicas.        
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The death of the father and the symbolic resolution  
of the oedipal murder. Transiting psychic borders
ABSTRACT  From the mythical story presented by Freud in Totem and taboo about the murder of 

the father in the primeval horde, reflections are developed on the formation and consolidation 

of psychic boundaries that enabled the human being to transform homicidal and incestuous 

acts into symbolic experiences. Questions about the Oedipus complex are examined within 

this perspective by highlighting the changes in paternal-maternal-filial relationships over 

time. From texts by Italo Svevo, Giuseppe Berto, Paul Auster and Philip Roth (the last three of 

an autobiographical character), in which the death of the father has a predominant role, the 

specificities of the fantasy symbolization of oedipal murder in each father-son relationship are 

discussed  as well as the mother’s role in these configurations.

KEYWORDS - Oedipus complex; psychic boundaries; symbolization; psychoanalysis and literature.

La muerte del padre y la resolución simbólica 
del asesinato edípico. Transitar por fronteras psíquicas. 
RESUMEN  A partir de la historia mítica presentada por Freud en Totem y tabú sobre el asesinato 

del padre en la horda primitiva, se desarrollan reflexiones sobre la formación y consolidación de 

fronteras psíquicas que permitieron al ser humano transformar actos homicidas e incestuosos 

en experiencias simbólicas. Cuestiones sobre el complejo de Edipo se examinan desde esta 

perspectiva al resaltar los cambios en las relaciones paterno-materno-filiales a lo largo del 

tiempo. De los textos de Italo Svevo, Giuseppe Berto, Paul Auster y Philip Roth (los tres últimos 

de carácter autobiográfico), en que la muerte del padre tiene un papel predominante, se 

discuten las especificidades de la simbolización de la fantasía del asesinato edípico en cada 

relación padre-hijo, así como el papel de la madre en estas configuraciones.

PALABRAS CLAVE - complejo de Edipo; fronteras psíquicas; simbolización psicoanálisis y literatura.
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Entre o “freudiano” e o “pós-freudiano”: uma 
fronteira no conceito de pulsão (instinto) de morte1

José Luiz F. Petrucci2

RESUMO Para o autor, “Pulsão de morte” (death instinct) é um conceito 

metapsicológico e muito pouco além disso. Ele existe no reino das crenças 

abstratas sobre os mecanismos psicológicos, mas não no reino dos pensamentos, 

dos sentimentos e da conduta. Esta afirmação, que é o inverso do que escreve 

Thomas Ogden quando se refere ao conceito de identificação projetiva, é um bom 

resumo para o meu trabalho. O objetivo é apresentar um possível debate entre as 

ideais de Sigmund Freud e Melanie Klein sobre as relações entre angústia e pulsão 

de morte e discutir o entendimento deste conceito na clínica psicanalítica.

PALAVRAS-CHAVE pulsão de morte (death instinct); metapsicologia; experiência clínica

Num momento em que estive preparando um texto sobre a questão para apre-
sentar em uma mesa redonda, vi no International Journal of Psychoanalysis um 
trabalho da Dra. Rachel B. Blass (2014), da Sociedade Britânica de Psicanálise, 
com o título “On ‘the fear of death’ as the primary anxiety: How and why Klein 
differs from Freud” (Sobre o medo da morte: como e por que Klein e Freud 
divergem). O texto foi, então, inspirador para o que acabei de dizer na referi-
da mesa redonda e continua me inspirando a falar sobre a questão da pulsão 
(instinto) de morte neste trabalho. O texto estimulou minha imaginação e me 
permitiu fantasiar o que poderia ter sido um diálogo entre Klein e Freud, nos 
seguintes termos (fazendo uma livre tradução do original inglês da Dra. Blass):

1.  Trabalho apresentado no XXVI Congresso Brasileiro de Psicanálise, Fortaleza, novembro de 2017, com o 
título “Desenvolvimentos pós-freudianos do conceito de pulsão (instinto) de morte”

2.  Membro Titular da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre.
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Klein diverge de Freud em um importante ponto de vista. A maior dife-
rença é verificada no papel que o medo da morte desempenha na emergência 
da ansiedade. Nas palavras de Klein: “eu faço a hipótese de que a ansiedade 
surge do perigo que ameaça o organismo vindo do instinto3 de morte, e eu 
sugiro que esta é a principal causa da ansiedade… a ansiedade tem sua origem 
no medo da morte” (Klein, 1948, p. 25-42).

Para Freud, contrastando com o ponto de vista de Klein, isso é impos-
sível, já que “o inconsciente parece não conter nada que possa satisfazer nosso 
conceito de aniquilamento da vida” (Freud, 1926, p. 129). Seguindo o texto da 
Dra. Blass, Freud se refere – contrastando com um sentimento de temor in-
consciente ao aniquilamento da vida, para ele então inexistente no inconsciente 
– à ansiedade de castração, que é conhecida por nós através das experiências 
que temos todos os dias “das fezes separando-se do corpo ou baseada na perda 
do seio materno no desmame” (p. 129-130).

Blass (2014) nos chama a atenção novamente para o que está ainda em 
“Inibição, Sintoma e Angústia”, texto no qual Freud nos fala das experiências 
da infância, quando a criança enfrenta real perigo à sua vida, como o perigo 
inerente ao nascimento (Freud, 1926, p. 135). Ainda refere que o que então é 
experimentado não é uma potencial destruição, mas um distúrbio na economia 
da libido narcísica… essa causa econômica do medo da morte correspondendo 
às razões de Freud que as atribui às precoces perdas (p. 135). Continuando com 
que escreve a Dra. Blass sobre o mesmo texto freudiano, ali, a visão de Freud em 
relação à ansiedade está muito mais focada nos conteúdos psíquicos e em sua 
natureza relacional. O medo da castração, por exemplo, é um medo de perda e 
separação, não apenas de parte do corpo, mas também das ligações do menino 
com sua mãe. A separação do próprio genital é fundamentalmente um perigo, 
porque “Esse órgão é uma garantia a seu possuidor de que ele pode novamente 
se unir à mãe” (Freud, 1926, p. 139).

Esse “diálogo”, que imaginei ter havido entre Freud e Klein me fez con-
cluir que, em relação às causas primárias da angústia, Klein, ao insistir na des-
coberta freudiana do instinto de morte (death instinct) foi mais freudiana que 
Freud; já Freud, que em sua discordância com Klein atribui a angústia a perdas 
de objeto, portanto, algo relacionado às relações de objeto, foi mais kleiniano 
que Klein. Neste ponto, cheguei à ideia central deste trabalho: discutir as fron-

3. 1 Klein, no original inglês, sempre usou o termo “instinct”, portanto instinto.
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teiras entre o freudiano e o pós-freudiano no conceito do instinto (pulsão) 
de morte. Pensei essa fronteira existindo na forma de uma “caesura”, confor-
me Bion (1977) a descreve. Seguindo o que diz Bion, imaginei, portanto, uma 
relação entre o freudiano e o pós-freudiano não como uma ruptura entre o 
que pensam uns e outros, mas em um diálogo entre as duas posições teóricas, 
usando a conhecida seta de duplo sentido bastante conhecida na obra do autor 
(↔). A seta de duplo sentido, usada por alguns autores, entre eles Bion, indica 
uma alternância entre, por exemplo, dois estados mentais, como as chamadas 
posições esquizo-paranoide e depressiva.

Permito-me um breve parênteses sobre isso: se não é então o medo da 
morte o que é defletido no objeto naquele mais precoce movimento psíquico 
descrito por Klein, mas a angústia de separação, isto me reforça a ideia de que 
essa deflexão representa uma busca do que não é presente, a busca pelo objeto 
que sacia, mas não só: é também a busca pela vida. Também me faz pensar na 
conhecida discordância de Bion sobre um aspecto da obra de Klein: ela afirma-
va que a predominância da pulsão de morte sobre a pulsão de vida em certos 
indivíduos determinaria uma impossibilidade de sucesso com o tratamento 
analítico, por ser impossível para eles a introjeção. Para Bion (1967), a questão 
não se resolverá pela dominância ou não da pulsão de morte, mas pela ação da 
função alfa, da mãe e/ou do analista.

Ao pensar na questão da pulsão de morte, agora especificamente bus-
cando inspiração para o que eu pretendia trazer para este trabalho, lembrei-me 
de dois artigos que havia lido numa edição patrocinada pela Associação Psica-
nalítica Internacional, “Estudio sobre el ‘Análisis Terminable e Interminable’ de 
Sigmund Freud” (Sandler, 1989). 

O primeiro, “Obstáculos a la cura analítica: comentários sobre ‘Analisis 
terminable e interminable’”, de Eskelinen de Folch (1987), inicialmente se refere 
aos pontos obscuros que Freud encontrou em sua clínica, relativos ao que cha-
mou de compulsão à repetição, pontos obscuros que de início atribuiu à própria 
natureza da pulsão sexual por fatores que não seriam favoráveis a uma plena 
satisfação, e que posteriormente relacionou à pulsão de morte. Para Eskelinen 
de Folch (1987), aquilo que chamou de núcleos obstrutivos e que encontrou em 
vários pacientes de sua clínica teve como causa as dificuldades de tais pacientes 
de fazerem frente a impulsos destrutivos, ao ódio e à inveja. Esses pacientes, 
continua Eskelinen de Folch (1987), são capazes de utilizar todo tipo de de-
fesas para manter fora de suas consciências tais aspectos, na medida em que 
temem que representem um risco de desequilíbrio mental. Citando Klein, faz 
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referência a que esses temores se referem a objetos terríficos muito primitivos. 
Segundo Eskelinen de Folch (1987), esses objetos estão presentes na relação de 
objeto e, portanto, na relação com o analista, objetos estes que se fazem aí pre-
sentes através de cisão e dissociação. Em grande parte, diz a autora, esta cisão e 
a consequente dissociação são uma forma de esses pacientes tentarem transfor-
mar os objetos terríficos em objetos “bons”, no que concorda Ogden. Para este, 
a compulsão à repetição é uma tentativa de transformar objetos maus em bons, 
e isto se constitui num importante fator para a possibilidade terapêutica de tais 
pacientes (Ogden, 1986).

Seguindo no texto de Eskelinen de Folch (1987): a cisão e a dissociação 
de tais objetos obstrutivos, ao serem identificados projetivamente, produzem 
uma dramatização de seus conflitos no mundo externo, dramatização na qual 
será incluído o analista, com enorme dificuldade para ele, mas ao mesmo tem-
po, como se sabe, um valiosíssimo instrumento técnico. Aqui novamente lem-
bro Ogden e sua descrição do conceito de identificação projetiva: 

A identificação projetiva não é um conceito metapsicológico. O fenômeno que ela 
descreve existe no campo dos pensamentos, sentimentos e da conduta, não no cam-
po das crenças abstratas sobre os trabalhos da mente [...] isto é, a maneira com que 
uma pessoa faz uso de outra pessoa para que esta última experimente e contenha 
aspectos dela própria (Ogden, 1982, p. 1). 

O conceito deste autor sobre a identificação projetiva é importante quando 
pensamos em analisar o fenômeno da contratransferência. 

Voltando ao texto de Eskelinen de Folch, escreve ela: “quando o indi-
víduo utiliza primordialmente a cisão e a identificação projetiva, seu conflito 
intrapsíquico se converte em um conflito com a realidade externa, um conflito 
interpessoal” (1987, p. 116), e eu acrescento: com o analista, tornando-se fun-
damental questão técnica, como afirmei acima. 

Dando sequência ao raciocínio que este texto me fez seguir, todos 
aqueles núcleos obstrutivos de que nos fala a autora e que levaram Freud a 
escrever a sua “Análise terminável e interminável” parecem mesmo terminar 
em um conflito que o paciente faz o analista experimentar, e o levantamento 
dessas obstruções vai depender da tolerância do analista, com toda a dificul-
dade que disto decorre para ele: de conter esse conflito e entendê-lo a partir 
da compreensão de seus próprios conflitos. Em minha opinião, a visão tanto 
de Eskelinen de Folch quanto de outros ditos “pós-freudianos” se constitui, 
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enfim, em instrumento técnico de muito maior utilidade do que viagens pela 
metapsicologia. Seguindo esse pensamento, num outro capítulo desse mes-
mo “Estudio sobre el ‘Analisis Terminable e Interminable’ de Sigmund Freud” 
(Sandler, 1989), Arnold Cooper faz um interessante comentário sobre a ques-
tão da pulsão das pulsões. 

Freud adota duas decisões metodologicamente interessantes. Em primeiro lugar, de-
cide que, ao tempo de eleger entre o Ego e a pulsão, a variável importante a estudar é 
a pulsão. E em segundo lugar, afirma que não é possível chegar a uma compreensão 
da pulsão a partir de bases clínicas, mas que é preciso abordar o tema a partir da 
metapsicologia. A primeira decisão, consistente em centrar-se mais na pulsão que no 
Ego em suas inteirações com o entorno, é transcendental. Em que pesem os grandes 
progressos da psicologia do Ego, e o crescente interesse pelo Superego, Freud regride 
à sua metapsicologia mais precoce, fazendo grande finca-pé na dimensão quantita-
tiva da pulsão (Cooper, 1987, p. 128).

Mais adiante, Cooper, em afirmação que complementa a ideia que proponho 
neste trabalho, afirma:

Se nos fixarmos agora nas questões defendidas por Freud em relação às circunstân-
cias em que surge a enfermidade psíquica, é provável que nossa decisão seria hoje 
a mesma na hora de eleger o objeto e os métodos de estudo. Hoje nos interessaria 
estudar as mudanças no entorno das relações objetais, suscetíveis de interferir nas 
funções de regulação e controle do Ego, e decidiríamos estudar essas circunstâncias 
clinicamente, mais do que metapsicologicamente. Ocupar-nos-íamos sobre o modo 
como os afetos, as relações objetais e o self evoluem em complexidade e sutileza em 
suas organizações e o modo como o indivíduo irá desenvolver suas próprias capaci-
dades de modulação e tranquilidade (Cooper, 1987, p. 130).         

Considerações finais

O que se conhece em psicanálise como pulsão (ou instinto) de morte é um 
conceito criado por Freud a partir da biologia, e parece ter sido levado para o 
campo psicológico para satisfazer suas necessidades de explicar coisas como os 
sonhos de angústia, ou o masoquismo, em seu aspecto econômico. No entanto, 
penso que as teorias das relações de objeto, de introjeções e projeções como 
mecanismos fundamentais na formação do psiquismo mudaram completa-
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mente o quadro das teorias psicanalíticas, com a valorização do objeto interno. 
O próprio masoquismo não pode ser pensado sem o seu oposto, o sadismo, 
determinando todo o funcionamento psíquico como consequência da presença 
de uma relação de objeto. Melanie Klein parece ter fincado o pé na crença do 
instinto de morte, mas colocou um valor no conceito que nem o próprio Freud 
assumiu, pelo menos clinicamente.

Como parece a mim e a muitos colegas com os quais tenho debatido, 
a questão da pulsão (instinto) de morte está longe de ser resolvida. Por isso, 
mantenho o que disse acima: a fronteira entre o freudiano e o pós-freudiano 
precisa se manter permeável. Como dizem muitos estudiosos de Freud, vamos 
levar ainda, possivelmente, algumas centenas de anos para entender tudo o que 
o gênio de Sigmund Freud nos deixou. Não será surpreendente que em algum 
momento possamos evoluir o suficiente para entender o que ele quis dizer com 
sua teoria da pulsão (instinto) de morte.

A borderline between freudian and pos-freudian concepts of death instinct
ABSTRACT To the auctor, death instinct is a metapsychological concept, and not much than 

this. It exists in the realm of the abstracts beliefs about the workings of the mind, but not in 

the realm of thoughts, feelings and behavior. This is the other way round of Thomas Ogden`s 

definition of the concept of projective identification and became a good summary to my work. 

The goal of the work is to show a fictional discussion about ideas about anxiet and death 

instinct and knowledge of the concept in psychoanalitic clinic.

KEYWORDS  death instinct; metapsychology, clinical experience

Entre el “freudiano” y el “pós-freudiano: una frontera del concepto  
de pulsion (instincto) de muerte
RESUMEN Para el autor, pulsão (instinto) de muerte es um concepto metapsicologico y muy 

poco além de esto. El existe en el reino de las creencias abstractas sobre los mecanismos 

psicológicos, pero no em el reino de los pensamentos, sentimientos y de la conducta. La 

afirmación, que es el inverso de lo que escrive Thomas Ogden quando se refiere al concepto de 

identificación projectiva y es um buen resunen para mi trabajo. El trabajo se proponde a discutir 

probables ideas de Sigmund Freud e Melanie Klein sobre angustia y pulsión de muerte y lo que 

sabemos sobre o conceito na clínica psicanalítica.

PALABRAS CLAVE pulsión (instinto) de muerte, metapsicologia; experiência clínica 
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Notes on the internal dyad: exile/migration

Alberto I. Pieczanski1

SUMMARY: Migration has become an integral part of contemporary working 

conditions, as well as a survival tool, for a large part of the population due to 

ongoing wars, poverty and increasing social inequality. This paper explores the 

conscious and unconscious emotional experiences associated with migration. 

The different mental states we describe are not always present in similar ways and 

actual experiences are multi-determined by prior history and psychic profile, as well 

as by the external circumstances that inform each decision. 

KEYWORDS: Migration, psychoanalysis, unconscious phantasy, projective 

identification, language.

This paper will describe my clinical experience working with patients that end 
up, temporarily or permanently, living in unfamiliar surroundings away from 
the place they considered to be home and speaking (or being unable to speak) 
an alien language. 

It will also suggest that the conceptual dyad names are an important 
component of the structure of our internal world and, as such, are worth keep-
ing in mind when we work with any patient.   

These notes are not a comprehensive psychoanalytic view of migration 
and I wrote them with some reluctance given the precedent of an excellent pa-
per on the same subject by L. and R. Grinberg (1984). 

The ideas throughout this article are very much grounded on Freud’s 
paper “Mourning and Melancholia” (1917/1951-1974) and Klein’s research, 

1.  Member of the British Psycho-Analytical Society, UK. Training and Supervising Psychoanalyst at the 
Whashington Baltmore Center for Psychoanalysis, USA.  
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particularly: “A contribution to the psychogenesis of manic-depressive states” 
(1935/1975) and “Mourning and its relation to manic-depressive states” 
(1940/1975). This article has also been shaped by my personal migration-exile 
experience since I ended up practicing as an analyst in three different countries 
due to circumstances beyond my control.

I will address some of the issues that had a particularly negative effect on 
the process of integration of new experiences as they appeared in the analysis 
of a number of patients I worked with. I will not address questions related to 
massive migrations that seem to have been part of the human experience since 
prehistoric times. This paper will explore the more lonely experience, in which 
individuals or families leave behind their closest relationships and most of their 
lives up to the moment of migration – their network of meaningful object rela-
tionships (the primary source of their subjectivity, that is to say their identity). 

I also found this exploration a useful model to understand certain mo-
ments in the analysis of patients without any history of migration. In several of 
these cases I could also share the emotional experience of being a stranger with 
no sense of belonging or of possessing a shared mother tongue.    

Jaqueline Amati-Mehler’s (1993) “The Babel of the unconscious. Mother 
tongue and foreign languages in the psychoanalytic dimension” work on the 
subject of language is probably one of the best ways to understand the per-
vasive nature of the language problem, even when it is shared by both analyst 
and analysand. Her contribution is particularly relevant regarding the private 
meaning that words acquire through life. It means that we can never assume 
that we know what a patient means, even when using a shared mother tongue. 

Some other thoughts and concepts that operated in my inner world as 
background during the writing of this paper are: 

• Bion (1967), in his “Notes on Memory and Desire”, invites us to en-
counter each psychoanalytic moment with “no memory and no desire”, 
indicating that there is a developmental potential in the human experi-
ence where past, (memory) and future (desire) are felt to be eliminated 
from life. He invites us to become strangers to the patient and to our own 
preconceptions. A “Tower of Babel” experience.
• The Old Testament tradition contains several references to migration 
associated with foundation myths. In the Middle Eastern tradition, God 
tells Abraham to migrate from his country and the country of his par-
ents to the land He will show him; there, Abraham should “father” a new 
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religion and a new people. This is one of the foundation myths of mono-
theism, in general, and Judaism, in particular. My understanding of this 
Bible passage is that God asked Abraham to turn himself into a stranger 
to himself and to others; in return, he would “father” the “chosen peo-
ple”. This myth’s importance can hardly be overemphasized. Most family 
analysts are aware of the traumatic effects of disrupting the continuity 
between generations. This process demands an act of faith and suspend-
ed judgment with no concern for the price to be paid. The culmination 
of this process that finally sealed the pact with God was the demand to 
sacrifice Abraham’s son Isaac. Only when God had evidence of the will-
ingness to sever continuity by eliminating Abraham’s son, did God close 
the deal and the covenant was established. 
• The spirit of the circumstances in which the birth of a new people takes 
place is one of loss of all that is well-known and familiar; a breakdown 
of the sense of identity and the demand to sacrifice the family’s future. 
It also breaks down generational and cultural continuity, since Abraham 
had to renounce his parents’ and their polytheistic religion. 

I would like now to share some of my clinical experiences with patients that 
migrated. The common feature of these analyses is how, in every case, as the 
analysis progressed, we could identify a dialectic shift between two psychic en-
tities with different emotional and ideational components: migration and exile. 

I had the opportunity to analyze patients with a wide range of differing 
external circumstances. Some migrated to improve their economic condition 
and others for educational reasons, while some of my patients left their coun-
tries to save their lives or that of their children. 

In all cases, intense anxiety was associated with a sense of entering an 
uncontaining (Bion, 1959/1967) world. The following passage from Bion’s “At-
tacks on Linking” expresses beautifully the transference I am trying to address 
and some of the predominant psychic mechanisms: “In the analysis, the patient 
feels he is being allowed an opportunity of which he had hitherto been cheated; 
the poignancy of his deprivation is thereby rendered the more acute and so are 
feelings of resentment at the deprivation. ...” Thus, the link between the patient 
and the analyst, as well as the preservation of an internal psychic balance when 
primitive anxieties predominate, is primarily achieved with the use of projec-
tive identification. The excessive use of projective identification undermines 
the relationship by increasing persecutory fears. Patients’ survival is then based 
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on attacking the analyst, who is perceived as the external source of suffering. 
When this modality of object relation predominates, developmental processes 
are impaired, such that both Bion (1959/1967) and Klein (1946) thought of this 
vicious cycle as critical to understand psychotic states. Bion’s description artic-
ulates projective identification, deterioration of psychic structure and external 
factors. The real qualities of the object (analyst, breast, country) are crucial reg-
ulators of projective identification and can consequently hold the balance be-
tween psychosis and neurosis.2 This developmental model seems to be closely 
related to my observations regarding immigrant-environment interactions and 
their effects on adaptation to new circumstances. 

My observations are very similar to the ones presented by L. and R. Grin-
berg (1984) in their paper “Psychoanalytic study of migration”. I found partic-
ularly useful their suggestion that the new environment follows patterns that 
correspond to the links with grandparents and other family relations. 

When the known external world disappears from daily experience after 
migration, patients communicate unconscious phantasies and manifest materi-
al that oscillate between the terrifying vanishing of the primary objects, attacks 
and disintegration of the Ego and its functions, and damage to internal and ex-
ternal good objects with intense guilt and fear of retaliation. The new situation 
appears to be the realization of their most terrifying phantasies, due, in part, to 
a damaged sense of the difference between internal and external reality. This 
lack of containment at times expresses itself in behavior and phantasies that 
have a psychotic quality. Some of the clinical material in such circumstances 
made me think of the anxiety and terror described by Freud (1919/1961) in 
his paper, “The Uncanny”, where he describes a terror that has no name, that is 
unknowable yet at the same time familiar.

Mr. A is an immigrant from a Muslim country that was referred to a 
clinic in London by the courts for repeatedly touching women in a threatening 
manner in the subway. He did this in a state of almost total detachment, in a 
hypnotic-like state. Even when questioned in his own language he was unable 
to provide any explanation or make any comment about the situation and he 
had intense acute anxiety during the interview. He did not have any significant 
previous behavioral disorder and the compulsion to touch women developed 

2.  The external object can actively encourage the projection, or as in good-enough mothering helps to 
buffer and modify persecutory anxieties. 
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a few weeks after arriving in London. During the therapy, a strong belief that 
he was ‘invisible’ to others – his personal version of environmental indifference 
– seemed to have contributed to the transgression of acceptable rules of social 
intercourse that led to the intervention of the authorities. The usual environ-
ment of this patient was membership in an extended family and his daily life 
was very gregarious. 

Mr. B, another patient of mine, started to have severe anxiety attacks af-
ter arriving in the UK. He was a young man that, at the beginning of treat-
ment, could not articulate any thoughts in relation to his almost unmanageable 
anxiety. Fortunately, we were in a setting that allowed me to see the patient 
as frequently as necessary and refrain from using medication. In his analysis, 
we arrived at the puzzling conclusion that his anxiety was connected with the 
fact that everybody in England wore shoes. It eventually transpired that, in his 
country, men used sandals that allowed him to see their feet and the case turned 
out to be an interesting specimen of fetishism of the foot. 

These two cases very dramatically show the rapid deterioration of the 
symbolic function following migration that I previously mentioned. These cases 
are extreme and there were indications of previous emotional problems. How-
ever, moments of extreme uncontrollable anxiety and loss of ego structure and 
functions are always present in the process of adaptation. During these phases 
of the analysis, the reappearance in patients of primitive defenses, like projec-
tive identification, shows a mental functioning in which thoughts become what 
H. Segal calls symbolic equations. 

From my clinical experience, I came to believe that migration, even when 
voluntary, seems to be unconsciously processed as an environmental failure 
and as a disruption of the containing function. This is specially striking in those 
cases where migration is the only chance for survival. The intense feeling of 
having been abandoned by internal primary objects is always present and is a 
source of intense hatred against the adoptive country, a feeling that, secondarily, 
elicits guilt and a sense of being ungrateful. The shift away from symbolic repre-
sentation towards symbolic equation (Segal, 1957) is usually present, creating a 
vicious cycle in which the deterioration of the symbolic function increases the 
experience of lack of containment and the damage to internal parental objects. 

Some of the deeper connotations of this state of affairs are addressed by 
the word exile. Its meaning is closely linked to banishment, deportation, expul-
sion and, in relation to identity, outcast and fugitive. The last two are particular-
ly important because they address the connection between migration and guilt. 
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In this link, exile is a punishment, or in other words, the notion that one has 
caused the migration to happen – a just punishment.   

An environment that has lost the familiar elements that help us to build 
a sense of the continuity of life and identity creates a semantic breakdown that 
resembles the psychotic experience. The link between migration and psychosis 
is that both are marked by a disturbance of the subjective experience. Subjec-
tivity allows us to connect meaningfully with reality and establish the links that 
allow sublimation. In other words, it provides a frame in which the understand-
ing of others and us can take place. 

Physical removal from the hostile environment contributes to the magic 
of the migratory journey. The initial manic sense of freedom and excitement 
that follows many migrations is related to a phantasy that migration is also 
a cleansing ritual of our internal world, in which bad internal objects are ex-
orcised. The new external world is then equated with a new internal one. The 
dynamic is similar to the phobias that also require actual physical removal from 
the designated persecutory external object. 

Manic defenses impoverish our ego resources, fostering a splitting in 
which we pay the price of psychological deterioration for the sake of biologi-
cal survival. Working through these defenses brings intense depressive feelings. 
The reality of loss and loneliness settle in the void previously occupied by the 
illusion of an ideal world free from bad objects. Like all manic defenses, it is 
accompanied by a sense of increased psychic energy while it lasts. 

The increased contact with the tragic loss is felt, at a very primitive level, 
as a robbery of the sources of security that gradually, as I mentioned before, it 
shifts towards an experience of expulsion/exile that generates resentment. The 
daily experience of the new circumstances becomes a daily “evidence” of the ir-
reparable loss and damage inflicted on primary objects. Consequently, patients 
shift towards perceiving themselves as exiles and outcasts. This process can also 
become intolerable and can trigger defensive organizations aimed at avoiding 
contact with pain. 

I will now present some clinical vignettes. 
Mr. C a professional man in his mid thirties, whose mother tongue is 

Spanish but is also extremely fluent in English and French, signaled his sense of 
alienation from the environment by finding it inconceivable to have analysis in 
English. So it took some research on his part to get to me (a Spanish-speaking 
analyst living in the USA). The event that triggered the consultation was the 
death of his brother in South America after a prolonged agony due to cancer. 
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The “geographic” issue took up a significant part of our initial sessions, in which 
he described how he had traveled back and forth to South America for many 
months until his brother died. As the manifest theme of the actual death sub-
sided, the material moved to themes more directly related to himself, especially 
the deterioration of his marital life. In this area, as with his brother’s death, the 
material frequently expressed irreparable damage.

After several years abroad, he now felt that his marriage was no longer 
meaningful to him. He did not divorce his wife because they only had each oth-
er. She also felt that it would be helpful to return home, while he categorically 
rejected this as a solution, because he did not feel that he had a home any longer. 
We then spent time reviewing the process of exiling himself first in Europe and 
then in the USA. With nostalgia, he described how wonderful and exciting the 
first years abroad had been for him and his wife. It was such an overwhelming 
experience that nothing else really mattered. He was in love with the concept of 
´being away´. As the analysis progressed, it became apparent that the decision 
to leave his country was an attempt to reverse the psychic pain that had domi-
nated his life as an exile in his own household, in which he had felt himself to be 
a human outcast for having homosexual phantasies since his childhood. He felt 
intense envy of his siblings, whom he saw as those that had received from the 
parents all that is necessary to be ´normal´. He unconsciously conceptualized 
the world outside his country as a cure to the illness of ́ having to spend the rest 
of his life with himself´. In a concrete way, the new country stood for the new 
him, the one he loved, in contrast with the old him that he hated. An interesting 
turn in the transference occurred when I became, in his mind, identified with 
home. He then started to feel that an Argentinean analyst was a very bad choice. 

I will deliberately oversimplify the scope of the material we actually an-
alyzed.   My interest in presenting this condensed piece of clinical material is 
to show what I believe to be the deterioration of symbolic function, resulting 
in phobic ‘solutions’ within the realm dominated by symbolic equations. One 
example is trying to contain anxiety about moving from one country to another 
and speaking in a language that no one else in his family of origin could un-
derstand. Eventually, the migration prevented him from even further expand-
ing his understanding of the painful experience of loss and irreparable damage 
that dominated his life from very early on. Since his solution did not involve a 
change in the nature of the object relations, although it looked as if it did during 
the initial manic phase, the anxiety generated by migration reinforced his more 
disturbed behavior (intense homosexual phantasies and masturbation) in an at-
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tempt to control his now increased sense of helplessness. The death of one of his 
brothers made his life unbearable and seriously impaired his capacity to work. 

Another patient, Ms. A, regulated many of the anxieties related to the 
breakdown of the containing function through her relationship with food. She 
was constantly in search for the reassuring feeling elicited by eating certain 
foods from the ´old country´. Food was central in her manifest content and a 
pretext to meet other immigrants. A detailed analysis showed how eating ac-
quired the status of a ritual in which the lost parental object was being recap-
tured. She could always regenerate the maternal food, the good mother that 
protected her from the bad taste and toxic elements of her everyday life.

Some of my patients blamed the change in eating habits that different 
cultures and working styles inevitably introduce for their depression and gener-
al sense of ill being. Eating certain foods did indeed change their mood. Ms. A. 
regularly organized meals for her country’s expatriates, excluding all strangers. 
The food she served there, she would not eat alone. This food was called Real, 
and the quality was achieved by only speaking in their mother tongue.	

Mrs. G provided me with a striking example of how the combination of 
migration, reactivation of paranoid schizoid defenses and intense unconscious 
guilt can severely disturb contact with reality and jeopardize adaptation. As she 
was trying to settle down in the new country, her memories about the period 
prior to her migration started to lose emotional significance. She could obses-
sively remind herself about why she left her country, but had lost her feeling that 
those memories reflected the truth. In her analysis, we found that the memories 
of the reasons for her migration were felt to be a cover-up of the truth. She no 
longer ´really´ believed in the motivations that had led her to migrate. How-
ever, her life, as far as I could tell, had been in great danger, and she had prob-
ably assessed the danger to her life correctly. Nevertheless, her survivor’s guilt 
expressed itself as an accusation that her memories were an attempt to cover 
up her the abandonment of her siblings to the persecutors. In this case, she had 
reasons to believe that some of those ´left behind´ had indeed been murdered. 

Mr. N also started therapy with me because of the possibility of con-
ducting the analysis in Spanish. However, after a while, he developed an intense 
negative therapeutic reaction. He thought that it would be impossible for him 
to overcome his sense of fragility and helplessness, since I was myself a foreign-
er pretending to have the strength to help him, which he ´knew´ that was not 
true. In the transference, I became another lost child pretending to be a parent, 
a copy of him. In his more insightful moments, he could get in touch with the 
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fact that this phantasy was the result of his projections and that it was a defense 
against the thought that he had irreparably damaged his primary objects, which 
were the source of his internal sense of security. This patient felt that he had to 
pretend to be in control in his job and was constantly in fear of being dismissed 
if his boss found out about his sense of fragility and vulnerability. This percep-
tion was aggravated by the fact that he was himself a professional who had to 
deal with people in distress. 

I think that the manic defenses are inevitable components of the process 
and that the fear that the self will collapse seems to be inevitable. Klein’s ideas 
about the tendency to fragment and the defenses set in motion seem to provide 
an adequate model to work with these patients. My patients felt particularly 
terrified by the possibility of a break down away from home. As outcasts, they 
might find themselves without help and rejected. Language plays the magic role 
of parental benign containment.  

The treatment of patients in a language other than that spoken by every-
body else has obvious advantages for immigrants, but there is a price to be paid. 
I found that it could foster a phantasy that I was more capable of understanding 
than other analysts. This creates an uncomfortable and defensive feeling of ´us 
versus them´. It becomes part of a manic system of defense against psychic pain. 

The ideational content of the interpretation can easily become irrelevant. 
Only the ´melody´ mattered. One of my patients was literally paying me to 
speak to him in Spanish. The melody he could hear in the session was enough 
to generate an illusion of being at home. 

The processes that I have described are a source of difficulties to adapt to 
new circumstances, since reparation and gratitude for the new options require 
first a reasonable degree of mourning of losses and then reconnection through 
the symbolic substitutes. Regression generates a conviction that only concrete 
original objects can provide Real food, resulting in a diminished capacity to 
recognize any positive aspect of the new circumstances.

A successful migration operates in the register of the depressive position, 
since no new life is recognized if the mourning of losses does not take place. 
Patients that cannot work through these difficulties remain in a permanent ex-
ile that never becomes immigration. In exile mode, resentment predominates 
and a variety of primitive defenses make thinking and connecting very difficult.   

One of my patients that showed a very good disposition to settle down 
and regained the zest for life and creativity in her analysis went through phases 
of conscious attacks of rage. These usually followed clear awareness that she 

Notes on de internal dyad: exile/migration



108

Nome do autor nome do autor

was growing new roots in her new country. Like Mrs G, she had emigrated due 
to political persecution and felt her migration as an abandonment of siblings 
in danger. Her understanding of the ´here and now´ followed the blueprint of 
the Cain and Abel Complex, a murderous triumph over her siblings. She felt 
constantly interrogated and tortured by her superego regarding the real or fan-
tasized death of those left behind, replying with a variety of versions of Cain’s 
reply to God: ´Am I my brother’s keeper´? 

Survival was evidence of guilt in her superego’s court. All this was wors-
ened by the substantial improvement in her professional and economic situa-
tion after leaving her country. Some of the most painful moments in the anal-
ysis were those in which she could not control her anger towards some of her 
closest friends, some of whom had been instrumental in saving her life. 

At other times, she would openly attack her new circumstances, uncon-
sciously trying to appease her abandoned siblings. In this way, she was letting 
them know that they had nothing to envy. However, the rage was also genuine, 
because she envied them for being strong and loving children who stayed to-
gether and protected each other. 

Another patient spent a significant amount of time in his analysis talking 
with great excitement about Nazi organizations in the new country, becoming 
in his mind a potential victim. In the sessions, however, I noticed and pointed 
out that the information he was giving me did not seem to worry him. On the 
contrary, it seemed to produce excitement and pleasure. Eventually it became 
clear that this was one more way in which he was appeasing his brothers out 
of guilt. His interest in Nazis was part of an internal dialogue in which he ap-
peased his siblings, telling them that he was also at the mercy of powerful ene-
mies and that they had nothing to envy. 

As in every case in which, to a greater or lesser degree, patients move from 
symbolic thought to symbolic equations, the analyst’s interpretations can also be 
perceived as lacking symbolic meaning. At such moments, they are interpreted 
as attempts to control, manage and manipulate the patient. In some cases, this 
fear was a disguised wish to turn me into an omnipotent dictator that would 
tell them what to do and relieve them from the internal accusations. This is a 
moment of risk for the analyst, who can feel tempted to act this role, in what 
Racker (1968) called a complementary countertransference. In the particular 
analysis I have in mind, we engaged in the not uncommon transference coun-
tertransference dynamic in which I seemed to be always wrong. He hated me 
when I was an analyst and not the real father, and when I was not an analyst and 
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acted out a parental role. It was not hard for him to make me feel that I became a 
liability in his life. During those moments in the process, I could easily fall into a 
concordant countertransference (Racker, 1968), and feel intensely resentful. This 
expressed itself as frustration at not being able to provide the relief he wanted 
and feelings that I did not know any more how to conduct my business. It was at 
times irritating to see how my interpretations were never understood in the way 
I wanted them to be understood. I felt that was being constantly misconceived, 
to a point in which I sometimes felt that perhaps my presence was irrelevant and 
that I did not mean anything to my patient, or worse, that I meant all the wrong 
things. Grinberg (1962) also contributed to my recovery from my (fortunately) 
reasonably transitory loss of sanity with his concept of projective-counter iden-
tification. In this situation, I became the victim of a deterioration of the symbolic 
function and the capacity to think. A number of circumstances contributed, but 
mainly, I believe it was caused by the establishment of a relationship in which 
I was temporarily unable to digest the frustration of the assigned transference 
role, a real transference indigestion, which affected my capacity to differentiate 
his projections from my reality. It was a moment of loss of the necessary sep-
arateness to preserve the analytic function. 

When patients construe the interpretation as a suggestion, they also re-
sent the fact that the new circumstances have rendered them so impotent that 
they actually become helpless babies in need of parents to tell them what to do. 
Particularly with patients that wanted to speak Spanish with me, sometimes 
sessions became painful when they realized that even our shared cultural back-
ground did not eliminate the experience of difference, separateness and lone-
liness. The analyst still represented a different perspective. The analyst’s words, 
perfectly understood by virtue of being in Spanish, only made the sense of sep-
arateness more acute. 

One of my patients expressed the tragic side of migration saying: ´things 
were wrong even when they were right´. 

The capacity to move out of the exile mode depends on a very complex 
set of circumstances, internal and external. Immigrant and exile operate as part 
objects in the patient’s internal world. Those structures interact and ‘converse’ 
with each other. The exiled part of the personality looks at the immigrant part 
with resentment and suspicion. In the journey towards mourning the lost ob-
jects and reconnecting with life, analysands struggle with the notion that they 
have no reason to feel gratitude, even while experiencing progress and new 
opportunities. This aspect of their inner world can become a source of emo-
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tional vulnerability that, I believe, can never be totally worked through, since 
anti-life instinctual configurations are part of the human condition, as Freud 
(1920/1955) suggests in “Beyond the Pleasure Principle”.

The subject of this paper is of increasing clinical importance, since many 
of the processes that I observed in immigrants also show up in patients that 
have incorporated migration as a normal cultural pattern. I have observed sim-
ilar patterns in college students in the USA, where the educational system pro-
motes premature separation of adolescents from their families with intense, 
frequently unrecognized, experiences of loss, and linked to manic-depressive 
defenses in the adolescents and the parents. 

Similar processes are associated with an increasingly uprooting job mar-
ket. So now, we have a situation in which successful, functional people are going 
through processes that are similar to those of patients who were the victims of 
wars, poverty or political persecution.

I will here only mention in passing the need to explore the issue of lan-
guage and its relevance to the immigrant patient or analyst. The relevant issues 
can only be touched upon here.

To live in translation is part of psychoanalytic history and what hap-
pened when Freud’s papers were translated remains a subject for research. To 
mention just a few issues, there is the analyst working in a foreign language, the 
patient having analysis in a foreign language, the patient having analysis in his 
mother tongue in a foreign country, the analyst and the patient doing analysis 
in a second language etc. etc. In addition, the there is the private meaning of a 
shared language, which creates an area of miscommunication when both speak 
the same language. 

The material I have presented shows that the unconscious perception 
of emigration is, irrespective of the preexisting personality, almost always per-
ceived as an abandonment by primary objects and an irreparable loss, which 
triggers, to a greater or lesser degree, manic defenses to diminish the psychic 
pain and guilt. An important feature of this process is the interference with 
the symbolic function and efforts to repair the damage to the internal objects 
through concrete actions, in an attempt to restore and bring them back to life. 
The primitive defenses I observed belong to the paranoid schizoid modality 
and tend to increase the patients’ sense of vulnerability. The processes I have 
described are a source of difficulties in adapting to new circumstances, because 
reparation and gratitude for new opportunities require first a reasonable degree 
of mourning of losses, and connection with the symbolic plays a substitute role. 
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The regressive mode and its loss of symbolism generate a conviction that only 
the concrete original objects can provide ‘real’ food, damaging the capacity to 
recognize and introject the positive aspects of the new circumstances.

Notas sobre la díada interna: exilio/migración 
RESUMEN: La migración es en nuestro tiempo una parte integral de las condiciones de trabajo 

de una gran parte de la población, así como una herramienta para la supervivencia debido a 

las multiples guerras, pobreza e incremento de la desigualdad social. Este trabajo explora los 

experiencias emocionales concientes e inconscientes asociadas a la migración. Los fenómenos 

aquí descriptos no siempre se presentan ni tienen siempre la misma intensidad. El cuadro 

clínico surge de una multideterminación en la que confluyen la histora personal, el perfil 

psicológico previo y las circumstancias externas que motivaron la desición.

PALABRAS CLAVE Migración, psicoanálisis, fantasía inconsciente, identificación proyectiva, Idioma. 

Notas sobre o intervalo da díade: exílio/emigração
RESUMO: Migração se tornou uma parte integral das condições de trabalho contemporâneas, 

assim como uma ferramenta de sobrevivência, para uma grande parte da população por conta 

de guerras em curso, pobreza e desigualdade social crescente.   

Este artigo explora as experiências emocionais conscientes e inconscientes associadas à 

migração. Os diferentes estados mentais aqui descritos não estão sempre presentes da mesma 

maneira e as experiências são multi-determinadas pela história pregressa e o perfil psíquico de 

cada um, assim como pelas circunstâncias externas que impactam em cada decisão.  

PALAVRAS-CHAVE: Migration, psychoanalysis, unconscious phantasy, projective identification, 

language.
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Crossing frontiers: forced termination  
of an analytic process due to emigration  
of the psychotherapist /patient

Nydia Lisman-Pieczanski1

ABSTRACT: This paper is about the abrupt termination of analysis due to political 

turmoil and the analyst’s emigration. This situation crossed the frontiers of what is 

and what is not possible to work through when confronted by internal and external 

turmoil and by the fear of dying on the part of both analyst and patient. Issues of 

mourning and loss are central to this communication. Clinical material of adolescents 

and adults illustrates how in each case termination had a different outcome.

KEYWORDS:  Psychoanalysis, Psychic Pain, Mourning, Termination, Political Violence.

In the 1970s, Argentina went through years of terror and persecution. Intellec-
tuals, students, young people, psychoanalysts, therapists, actors, trade unionists, 
but mostly young people, especially young lawyers, were relentlessly persecuted 
and made to disappear. The families of the victims couldn’t find their bodies or 
bury their loved ones. No law or organized resistance existed.

In contrast to the atrocities of the Second World War, during which 
countries occupied by the Nazis put up some form of clandestine resistance, 
in Argentina the military managed to create a disconcerting passivity among 
common people and democratic institutions, which clung to the false hope 
that the legal system was still functioning. The only active dissention came 
from a group of desperate mothers who put white handkerchiefs on their 

1.  Membro efetivo da Sociedade Britânica de Psicanálise. Membro efetivo do Instituto de Baltimore 
Washington nos Estados Unidos da América, com função docente e didática. Membro da Escola de 
Psiquiatria de Washington nos Estados Unidos da América. Membro da Associação Latino Americana de 
Observadores de Bebês. Membro da Associação de Psicoterapeutas de Crianças em Londres.   

TRIEB  Vol.18 / Nos 1 e 2 / 2019



114

Nome do autor nome do autor

heads and walked in a circle at the Plaza de Mayo every week while demand-
ing information about their missing children. They were called “Las Locas” 
(The Crazy Ones).  We now refer to them respectfully as “The Mothers of the 
Plaza de Mayo.”

It is necessary to understand the madness of the everyday life for Ar-
gentinians at that time, the grotesque contradictions created by the head of all 
the atrocities, General Videla2, who combined murder, torture and horror with 
color TVs, a world champion soccer team (1978)3, and newly acquired luxury 
imports. The work I am presenting today took place in this environment.

When I left Argentina in the context described above, I thought I was 
saving my life, though not without a price: it left scars on me, as well as on my 
patients, some of whom unfortunately experienced excruciating persecution, as 
well as psychic and physical pain.

I kept notes of some dreams from my patients from the time of my em-
igration; one of my patients (Susan) left me an envelope full of little notes with 
her dreams as a gift.  Some of the dreams were from patients who left treatment 
either to go underground or to emigrate in order to escape the repression in 
Argentina as it became more and more pervasive.

Looking back now, I can observe how emigration produces a collapse in 
one’s entire identity, a subsequent fragmentation of the self and a state that pre-
dominates in the mental apparatus.  I paid some attention to fantasies that are 
attached to the use of a language that is different from one’s mother tongue in 
moments of intense regression, when words, music, smells, food and all sensory 
experiences in general are part of the endangered parental containing function.

Termination and mourning

Freud states that an indicator for termination is when the patient ceases to at-
tend sessions. “Analysis Terminable and Interminable” (1937c). He posits that 
the idea of cure is that which the pair (analyst/patient) can achieve as the best 
functioning of the Ego. I believe that, if things go well - and this applies to 
any human interaction -, the end of a relationship happens before people actu-
ally stop seeing each other. In the analytic situation, the end of the relationship 

2.  Head of a military coup d’etat in Argentina on 24 March 1976 to 1983.

3.  The Soccer World Cup was played in Argentina in 1978 in spite of an International boycott.
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starts even earlier; the mourning process that goes with it extends beyond the 
end of the analysis into the post-analytic/therapeutic process, which lasts for 
approximately another year, at which time the truth about the reality of psychic 
change is fully grasped.

In addition to Freud’s indicator, in 1949 a Symposium on “Criteria for 
Termination of Analysis” was held at the British Society, in London. Melanie 
Klein said that analysis should end when the Paranoid-Schizoid anxieties and 
Depressive anxieties of the first year of life had been worked through. This in-
cluded the progression from the Paranoid-Schizoid to the Depressive Position 
in the first place (Klein, 1950).

We know that this progression is not a developmental model but express-
es the optic that the patient uses to look at the object, the same lens that the baby 
uses when looking at the first object (the breast/mother).  I consider this to be 
a new point of view that is sometimes hard to achieve by a baby in his/her own 
growth process. There is always a constant oscillation between positions.

She also says, in a paper on this subject published in 1950, that all the 
losses that people experience in life get reactivated when termination is about 
to take place and what is finally worked through is the loss of the first object: 
the breast.  In relation to her original, although controversial, concept of Projec-
tive Identification, described in her (1946) paper on “Some Notes on Squizoid 
Mechanisms,” termination is also linked to the predominance of Introjective 
Mechanisms over Projective ones, since a real learning process only occurs 
when associated with a predominance of Introjective Mechanisms.

Horacio R. Etchegoyen (1991) says, in agreement with Donald Meltzer: 
“Nobody arrives at the Depressive Position, rather than being an achieve-
ment is an aspiration not a place or a thing but a complex constellation of 
phantasy and reality organized around the object relations and strongly as-
pired by urgent reparation.” Meltzer (1967) calls this stage “The threshold of 
the Depressive Position.”

In relation to the mourning process in termination, Melanie Klein (1950), 
following Freud’s ideas in “Mourning and Melancholia” (1917e), says that one 
of the fundamental elements in the depressive position is the capacity to stay in 
contact with the object, that is, with reality.  Freud says that mourning is the pain-
ful awareness that the object is no longer there, while Klein describes the process 
of mourning as the ability to accept psychic and external reality as they are.

To complete the connection between termination in therapy/analysis 
and mourning, Michael Balint (1949) describes termination as “a new begin-
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ning.”  When one is able to mourn the innumerable set of losses, according 
to Balint, one is making a new attempt to find the love object that was absent 
in childhood. 

All the above ideas about termination assume the implicit concept of 
mutual agreement, a bilateral termination.  In other words, two people who, 
after sharing a few years of their lives exploring mental mechanisms, thoughts, 
feelings and anxieties, are ready to begin the weaning process and go through 
the work involved in this.

In unilateral termination, such as the type I want to explore here, there 
are strong feelings in the transference-countertransference process that affect 
both ends of the relationship; unlike bilateral termination, neither part is ready 
to let go of the other. Further, to abruptly terminate a therapy when there is 
intense external persecution and precarious resources to ground oneself in re-
ality are a very bad combination, as bad as the combination of termination with 
emigration in the process of mourning.

In my own case, the political situation become more and more difficult, 
to the point that my patients and I created a kind of shared internal exile with-
out words during sessions, in which paranoid anxieties predominated.  My ex-
perience was that, due to the external threat and the horrors that surrounded 
us, we cohabited some kind of psychic retreat, a place where we could not be 
reached by external forces, as a form of temporary protection.  We were soon 
to discover that this delusional space was like a trap from which we could not 
restore ourselves to a previous state in the treatment, a place where there was 
sufficient internal freedom to explore my patients’ feelings of hostility and de-
spair and to acknowledge my own contratransferencial reactions (sometimes 
concordant and/or complementary)  (Racker, 1957).

Our encounters were very often flooded with intense anxiety, in which 
every day a patient reported the disappearance of someone that he or she knew 
(another analyst, intellectual or scientist) and I would wonder over and over 
how Klein and others managed to work while bombs fell all around them in 
WWII Europe.  I thought that the difference must be that the bombs were eas-
ily identifiable as such, whereas sometimes I didn’t know whether my patients 
were on the same side as I was.  At the time, it was hard to define if this type of 
abrupt termination was in itself an illness that was imposed upon us; the out-
come of the work we were doing together was equally unclear. We didn’t know 
if this process of termination was going to affect our lives in such a way that the 
loss would have irreparable consequences.
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In retrospect, I believe that each treatment had a different outcome that 
depended upon the time in which it took place. Some patients were extreme-
ly angry and disappointed, most of them were sad for our predicament, and 
some managed to complete a satisfactory termination before I left the country. 
I would like to share some vignettes with you:

Susan was 40 years old at the time, divorced, with three adolescent chil-
dren.  As she was firmly part of the Establishment and I knew that she would 
never leave the country, Susan is a noteworthy illustration of one direction the 
termination process can take.  In part, her secure place in her social environ-
ment created some stability in the work we were doing together. She was in the 
process of termination after four and a half years of fairly successful analysis. 
When I apprised her of my impending departure, I knew that this would have 
a profound effect upon the course of the treatment, because of the innumerable 
losses that she had suffered from an extremely early age.  She belonged to a very 
traditional family in Buenos Aires and worked as a medical assistant, while her 
ex-husband, who was very rich, was extremely right wing politically, and pro-
vided a good income for the family.

She felt very confident about her personal safety.  She could not even 
conceive that her life ran any real risk.  Her only anxiety was directed at her 
adolescent children, since they were exposed to a different reality than her own, 
at school and at university. Her real tragedy, according to her, occurred when 
she was 15 years old and her mother died.  She was an only child and her father 
became unable to take care of her, due to his own depression.  During the anal-
ysis, she reported numerous dreams about her despair at not being able to bring 
her mother back to life.

At this point in the transference process, she was terrified for my safety 
while denying the idea of my emigration with intense force.  She produced nu-
merous dreams when I announced my intention to leave the country.  In one of 
them she dreamed that her daughter Maria (who was 15 years old at the time) 
told her that her aunt (who had become a substitute mother to her) was dead.  
Maria didn’t want to go to the funeral but didn’t want her mother to feel bad 
about it.  Susan had no feelings of pain or sorrow in the dream but decided to 
buy a nice dress for her aunt’s funeral. In interpreting the dream, I said that she 
wanted to be well behaved upon my departure, be proper and well dressed, and 
didn’t want to have any contact with her feelings of sadness about my leaving.  
She did not want to make me feel bad.  However, I said, she had become again 
the girl that debated whether or not to acknowledge death.
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She then produced another dream: a little girl was lying in an operating 
theater and Susan was aware that the operation was incomplete and the girl was 
left with her body still open.  The girl was holding an old doll.  She wanted to 
tell the doctor “do it right” but had no voice. I told her that she was terrified for 
the girl and for herself.  I was leaving her open - “unfinished” - and she had no 
words for the precariousness in which she had been left, with the sense that no 
one seemed to listen to her.

During the last 3 weeks of the analysis we managed to access her anger at 
my turning the happiness of termination into a traumatic event.  She was sad-
dened by the end of the analysis, but felt hopeful that all that she learned about 
herself was going to last and be inside herself “forever.”  

Mariana was 16 years old at the time.  She had a dream in which I was 
the only one able to find refuge during a flood.  She was upset and shocked 
that a mother like me could be so mean as to run away, leaving a child to her 
own devices. Some relief was mixed in with her feelings when I decided to 
leave, because it opened the possibility for her and her parents to leave too.  
That reality pervaded our sessions as the time of my departure approached. 
She found it difficult to differentiate between fantasy and reality, between 
paranoia and a real sense of protection and responsibility.  Those feelings of 
guilt and responsibility filled my own internal world, as I watched her struggle 
from day to day.  I expected her as well as some of my other young adolescent 
patients to disappear, either because their parents would take them abroad or 
because being in therapy was “suspicious.”  The reality that my patients and 
I learned was that thinking was equated with “subversion” in the current cli-
mate. There was also Nora, who felt repelled by an intense, almost, psychotic 
fantasy of me as a contagious breast that would poison her internal world.  In 
her mind there were things that could not be thought about, such as feeling 
angry or frightened - even the fear of coming to my office.  The police would 
sometimes raid therapists’ offices during group therapy sessions and remove 
the therapist in front of the patients.  For her, words were as deadly as bullets.  
Very slowly, she managed to recover her symbolic capacity when she came to 
consider thinking as a refuge from madness and distraction, and see it as the 
only possibility for survival.      

The external/internal bombardment of my patients increased.  Real 
problems arose from the difficulties in differentiating between external/inter-
nal reality and creating a space where thoughts could be processed. The situ-
ation became so intolerable for some patients that they were very tempted to 
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discontinue treatment as a way of protecting themselves from psychic pain, 
panic, and resentment.   

One patient, a 45-year-old man named Roberto, viewed my departure 
in terms as not only my own death but also as the threat of his own impend-
ing death.  This situation contained a mixture of depressive and persecutory 
anxieties. According to him, I was robbing him of the possibility of growth 
and life.  I was gradually taking away life from him.  Only after an intense and 
condensed piece of work could he settle for the ambivalence of hostility cou-
pled with relief that I was moving to a safe place.  In his mind, this termination 
was taking place abruptly, but his capacity for thinking about his feelings and 
his most valuable ideas were something that he hoped would remain with him 
beyond my absence.

Rosa was an 18-year-old adolescent who had started analysis at the age 
of 14.  Her parents “could not cope with her.”  She had been a nice, pleasant girl 
and “suddenly” became nasty, arrogant, out of touch, violent, and depressed. 
She was adopted two days after her birth. The adoption was decided due to her 
adopted father’s infertility.  The baby’s mother was a healthy adolescent; mother 
and daughter had never met. Rosa was a beautiful pleasant baby who developed 
normally; she loved her parents and performed well at school.  The truth about 
her origin was never kept secret and her earliest memory about this informa-
tion is from when she was three years old and there was a talk in the house-
hold about adopting another baby. Although she knew about the adoptions, she 
never thought much about it, nor did she consider it a source of difficulties. At 
the time she was referred to me, she refused to do any schoolwork and used to 
fall asleep during classes. After a couple of months of analysis, Rosa became so 
violent that I had to refer the parents to professional help (couples therapy). The 
physical violence was such that her father could not restrain her.

While this was going on at home, the analysis was taking place in a rather 
relaxed atmosphere. She never missed a session, was very punctual and, for all 
practical purposes, hers was the analysis of a typical adolescent. At one point 
Rosa became sexually promiscuous, which at the time I interpreted as an at-
tempt to “recover” her adolescent mother through a pathological identification. 
I understood this behavior to be a defense against her mourning of her biolog-
ical mother. She was equating promiscuity with fertility.

The transference countertransference experience was of a mother-an-
alyst exposed to the anxiety of her blooming sexuality, for which she needed 
a lot of help. She also considered me as an aging mother incapable of work-
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ing through my own anxieties without risking my life and exposing her to 
abandonment. At this point, Rosa had three simultaneous mourning pro-
cesses to work through: the mourning of her biological parents, the loss of 
her adoptive parents as a child and the loss of the role related to her own 
developmental stage. 

Rosa, at 18 years old, was terminating her analysis at the time I decided 
to emigrate.  I had to let her know about my decision, since we had previously 
arranged several meetings during the first year of post-analysis. She was quite 
ready to leave, I thought, then she produced an interesting dream: she was alone 
in a lab where she was going to have a blood test, and fainted.  In fact, the nurse 
who accompanied her left the room, she said.  Her mother was in the waiting 
room. When she recovered, she saw two columns, looked up, and realized they 
were her mother’s legs. She saw the smiling face of her mother. She thought that 
it was like being born to a happy mother. She thought the dream was hopeful; 
she could be born as a new person to her mother, and she really liked it.

I thought that the last part of the dream showed the possibility of being 
very little and helpless while still having a mother. This time, Rosa had man-
aged to start a “New Beginning,” unlike the beginning of her life, in which 
she had lost her biological mother and almost “killed” her adopted parents 
and I. She was being reborn from a mother that was waiting for her, and she 
cried in fear and gratitude, begging me to tell her that my emigration was not 
related to her harmful comments and to her periods of intense hatred of me 
and acting out. Rosa told me that she knew that I would miss our jokes in 
Spanish (since she knew I was emigrating to England), and that she thought 
I would be going through some of the situations that she went through in 
those years, meaning her own losses and multiple mourning processes. She 
thought that perhaps I had learned something from her during this process, 
and I thought that her separation from me was sad, but not tragic, for her. 
This ending helped us both, and I found that letting go of her was sad but 
hopeful.  She was a young woman who had some choices; she wanted to stay 
but accepted my leaving. Our paths were different but we were not harming 
each other by going our separate ways. 

I remember Rita, a 17-year-old Argentinean emigré who I analyzed 
abroad.  I was in this case in a very safe environment, beginning an analysis 
with an adolescent who was suffering the consequences of an imposed, violent 
emigration. Some of Rita’s fellow high school students had disappeared after a 
protest against prices in the cafeteria.  At the time of her emigration, she had 
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been in analysis in Argentina and her parents managed to take her out of the 
country overnight. She decided to view this trip as a holiday and went through 
a total denial of the loss of her classmates, analyst, country, etc.  When she came 
to me, she had developed serious psychosomatic problems: asthma, eczema and 
headaches.  Her system was unable to expel all the pain, anger and despera-
tion of her experiences; her skin was uncontrollably uncontained and her mind 
could not hold any kind of thought related to her painful predicament.  As her 
symbolic capacity improved and she became capable of articulating some of 
her feelings in words, and find meaning to her painful feelings and memories, 
her physical symptoms gradually decreased to the point of total remission. She 
herself had “crossed her and my frontiers”.

Final Comments

The outcome of my patients was intimately connected with the mental state 
they were in at the time of the country’s political turmoil and my emigration.

Leon Grinberg (1984) describes both the normal and the pathological 
development of mourning: one is a persecutory (paranoid) guilt and another 
is what he calls depressive guilt. Persecutory guilt will eventually lead to patho-
logical mourning with the presence of melancholic traits, somatizations and 
psychosis. Depressive guilt, on the other hand, would lead to concern for the 
object, sadness and a true desire for reparation of the object as well as her dam-
aged self, eventually becoming a “normal mourning.”  

I believe that there is always a certain degree of persecutory guilt when 
the loss has a traumatic component. Unfortunately, moments arose when ex-
ternal reality invaded our mental apparatus in such a way that only those who 
learned to work through depressive guilt managed to survive and make some 
reparation, as long as they were not caught and murdered in the middle of the 
political chaos.

My patients helped me through this process and I am extremely grateful 
to them.

Cruzando fronteras: final abrupto de um processo analítico  
por emigración del terapeuta/paciente
RESUMEN: Este artículo trata sobre la abrupta terminación del análisis debido a la extrema 

situación de violencia política que desencadenó la emigración de la analista. Esta situación 
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cruzó las fronteras de lo que es y de lo que no es posible elaborar cuando nos enfrentamos a 

un estado constante de agitación interna y externa y el temor de morir por parte del analista 

y del paciente. Pérdidas y duelos son centrales en esta comunicación.  El material clínico de 

adolescentes y adultos ilustra cómo en cada caso la elaboración de la terminación tuvo un 

resultado diferente.

PALABRAS CLAVE: psicoanálisis: dolor psíquico; duelo; término de análisis; violência política

Cruzando fronteiras: final abrupto de um processo analítico  
por emigração do psicanalista/paciente.
RESUMO: Este artigo trata sobre a interrupção abrupta da análise devido a extrema situação 

de violência política que resultou na emigração do analista. Esta situação cruzou as fronteiras 

do que é e não é possível elaborar quando nos deparamos com um estado de agitação interna 

e externa e o temor de morrer do analista e do paciente. Perdas e dor são temas centrais 

nesta comunicação. O material clínico de adolescentes e adultos ilustra como em cada caso a 

elaboração do término teve um resultado diferente.  

PALAVRAS CHAVE: psicanálise; dor psíquica; luto; término da análise; violência política    
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Topes, límites y fronteras  
de la práctica psicoanalítica en el abordaje  
la diversidad sexual y de género

Adriana María Pontelli1

RESUMEN El presente ensayo trata la cuestión de la diversidad sexual en la práctica 

psicoanalítica. Luego de una breve mención del contexto de producción, se 

presentan algunas nociones elaboradas por el psicoanálisis que contribuyen a 

pensar la problemática desde diferentes perspectivas. Posteriormente se articulan 

consideraciones de diferentes psicoanalistas tomando las categorías “tope”, “límite” 

y “frontera”, para abordar aquellos puntos que son obstáculos en la clínica, para 

demarcar lo propio del campo psicoanalítico, y para pensar posibles zonas de 

intercambios con otros campos del saber. 

PALABRAS CLAVE diferencia de los sexos; identidad de género; identidad sexual

 “Freud lo dijo antes que yo: en un análisis hay que acoger todo como si  
por otra parte nada estuviera establecido.”(Jacques Lacan, 1973)2

Introducción

La escritura de este ensayo sobre la práctica analítica en el abordaje de casos en 
los que se manifiesta la diversidad sexual y de género se me representó como 
un tejido en un telar. Fue necesario buscar en la madeja de la teoría psicoana-

1.  Licenciada en Psicología, Magister en Psicología Clínica, Psicoanalista, Miembro Adherente de la 
Asociación Psicoanalítica de Córdoba. 

2.  “Introducción a la edición alemana de un primer volumen de los escritos”. Traducción crítica de la 
Escuela Freudiana de Buenos Aires (inédita).
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lítica hilos con los cuales anudar algunas de mis intuiciones. Luego tomé como 
armazón, a modo de bastidores, tres términos: tope, límite y frontera. A partir 
de ellos diseñé una urdimbre de reflexiones de psicoanalistas cuyas ideas me re-
sultaron convocantes. De este modo en su caladura fui pasando distintas voces 
mixturadas con la propia para formar una trama de diferente espesor. Este texto 
presenta en su textura una malla abierta con algunos hilos sueltos, que invitan 
a tejer ideas sobre este tema a quienes lo deseen. 

Reconozco como pretexto de este escrito el deseo de indagar en una pro-
blemática que me inquieta y me interpela como ciudadana y como psicoana-
lista. La cuestión de la diversidad sexual y de género está presente en mi clínica 
tanto en los procesos subjetivos de algunos de mis pacientes, como también en 
los efectos que producen en algunos de ellos la situación de algún familiar. En 
esta oportunidad haré una breve mención de tres personas, que dejaron una 
marca particular en mi manera de pensar y abordar esta cuestión. 

Hace 15 años atrás una colega me derivó a una paciente, Ana, a quien ella 
había entrevistado durante su internación por un tratamiento para el SIDA. La 
colega me comentó que Ana “tenía tela para analizarse”. Cuando ella llegó a mi 
consultorio el día convenido para la primera entrevista, me descolocó encon-
trar a una persona de casi dos metros, con barba, labios pintados, pantalones 
jeans rotos y zapatos con taco de punta. Pese a que la colega me había antici-
pado que Ana era trans, yo no salía de mi asombro, quizá impactada por una 
estética discordante para mí. El inicial desconcierto persistió a lo largo de varias 
entrevistas, y aunque el caso me interesaba, no pude colocarme en el lugar de 
analista. La resistencia estuvo de mi lado e hizo obstáculo para escuchar su pa-
decimiento: el temor a morir por su enfermedad.

En julio del 2015, cerca de mi barrio, encontraron el cuerpo sin vida de 
Laura, una mujer trans, con signos de tortura y mutilación de sus genitales (Ar-
chivo Infojus Noticias, 2015). En mi vecindario todos la conocíamos, “lo” vi-
mos crecer, “la” vimos transformarse. Era difícil no escuchar en la calle su risa 
estridente ni advertir su andar desenfadado. Sin embargo, luego de su trágica 
muerte reinó un inquietante silencio entre los vecinos. De “eso” no se habló. 

Desde hace cuatro años en la institución escolar donde trabajo, con el 
Departamento de psicólogos y psicopedagogos asumimos la tarea de acompa-
ñar el proceso de cambio de identidad de Rocío/Benjamín, respaldados por la 
ley argentina de Identidad de Género. Aún hoy continúan aconteciendo múlti-
ples transformaciones no solo en Benjamín sino también en quienes comparti-
mos con él la cotidianeidad escolar.	
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Ideas para pensar la diversidad sexual y de género  
desde el psicoanálisis

En la obra de Freud son numerosos los pasajes de los cuales es posible tomar 
ideas que permiten pensar la cuestión de la diversidad sexual. Un concepto 
clave es el de pulsión sexual. Esta noción, desarrollada exhaustivamente en 
Tres ensayos de teoría sexual (Freud, 1905/1995), revirtió la opinión popular 
de la época al señalar que la sexualidad está presente desde la infancia, que su 
meta no es exclusivamente la unión sexual, ni su finalidad necesariamente la 
reproducción. Además, Freud destacó que la elección del objeto sexual no viene 
determinada por el sexo. En este punto él se apoyó en las investigaciones cien-
tíficas de ese tiempo que sostenían el hermafroditismo anatómico, es decir, la 
presencia de los dos aparatos sexuales en todos los seres humanos, aunque en la 
mayoría de los casos uno de ellos se encuentra atrofiado. De estos hallazgos se 
desprendió la idea de una disposición originariamente bisexual, como punto de 
partida. No obstante, Freud subrayó la importancia que tienen las influencias 
accidentales, principalmente las vivencias en la infancia, no solo en la elección 
de objeto, sino también en el desarrollo psicosexual posterior. La elaboración 
teórica de las fases de desarrollo de la organización sexual, sirvió de base para 
considerar una bisexualidad psíquica en las etapas orales y anales, donde ob-
jeto, la fuente y la meta son las mismas para niñas y niños. Recién en la etapa 
fálica se produce por lo general una bifurcación en lo que respecta a la pulsión 
sexual a partir de la percepción de la diferencia sexual anatómica. Todas estas 
ideas confluyen en otro concepto fundamental para pensar la sexualidad en 
su multiplicidad, a saber, la sexualidad infantil como una sexualidad perversa 
polimorfa, esencialmente autoerótica, movida por pulsiones parciales que em-
pujan a la satisfacción de las zonas erógenas.

Con respecto al género, algunos psicoanalistas consideran que este con-
cepto no pertenece al psicoanálisis. Ciertamente ni esta categoría, ni las teo-
rías referidas a ella existían en los comienzos del psicoanálisis  (Glocer Fiorini, 
2016). No obstante es posible encontrar desarrollos sobre género en la obra de 
Freud. Él no utilizó ese término, porque no existe en la lengua alemana una 
vocablo específico; en efecto, se usa el término “geschlecht” tanto para “sexo” 
como para “género”  (Laplanche, 2006). Esta ausencia de palabra produjo que 
las nociones “masculino” y “femenino” fueran definidas por Freud básicamente 
a partir de los órganos genitales (Freud, 1933/1993). Sin embargo, la noción 
freudiana se fue despegando de lo biológico. Y si bien, en este proceso, hizo 

Topes, límites y fronteras de la práctica psicoanalítica en el abordaje la diversidad sexual y de género



128

Nome do autor nome do autor

coincidir lo activo con lo masculino y lo pasivo con lo femenino, finalmente 
terminó por reconocer que el psicoanálisis no pudo esclarecer la esencia de lo 
que se llama masculino y femenino  (Freud, 1920/1993). 

Para algunos autores el Complejo de Edipo es el momento del desarrollo 
de la organización sexual, donde se fundan las bases del género, las identidades 
de género y la orientación sexual (Ruiz, 2011; Glocer Fiorini, 2016). En efecto, 
según cómo sea su resolución el objeto de deseo será del sexo opuesto (hete-
rosexual), del mismo sexo (homosexual) o de ambos sexos (bisexual) (Ruiz, 
2011). Pero esta clasificación no carece de un juicio de valor, ya que para Freud 
la heterosexualidad es la salida normal, las otras son consideradas desviaciones 
con respecto al objeto sexual. Sin embargo, en Sobre la psicogénesis de un caso 
de homosexualidad femenina (Freud, 1920/1993) Freud presentó todas las va-
riables en juego posibles para la construcción de subjetividad sexuada, más allá 
de la polaridad binarias masculino – femenino  (Glocer Fiorini, 2016). Si bien 
en ese texto se refirió puntualmente a los casos de homosexualidad, su hallazgo 
podría aludir a las sexualidades diversas, si se tienen en cuenta los caracteres 
sexuales somáticos (hermafroditismo físico), el carácter sexual físico (actitud 
masculina o femenina) y el tipo de elección de objeto con sus variantes y múl-
tiples permutaciones en cada individuo (Freud, 1920/1993).

Quien introdujo el término género en la reflexión propiamente psi-
coanalítica fue Robert Stoller, médico psiquiatra formado en la Asociación 
Psicoanalítica de Los Ángeles, quien en 1968 elaboró el concepto “identidad 
de género” (Medina, 2017). Él estableció una diferencia entre sexo y género 
partiendo de la noción freudiana de series complementarias que opone lo 
constitucional a lo accidental (Laplanche, 2006). De esta manera el autor asi-
miló el sexo a lo innato y a lo biológico, por un lado, y el género a lo adquirido 
y a lo psicosocial, por el otro. En su conceptualización desestimó la fuer-
za biológica, es decir, la influencia genética y hormonal como determinante 
para el tipo de elección de objeto y de género (Laplanche, 2006) De hecho 
señaló factores psíquicos en la etiología tanto de la homosexualidad como 
de la transexualidad. En el primer caso consideró como causa una resolución 
patológica del conflicto edípico entre el niño y el padre, siguiendo los postu-
lados freudianos. En el segundo, Stoller tomó la idea de simbiosis para dar 
cuenta de la dificultad del niño para separarse de la feminidad de la madre 
en una fase pre-edípica (“Demasiada madre, insuficiente padre”) (Laplanche, 
2006). Uno de los aportes aún vigente de este autor es la idea de la aparición 
precoz de la identidad de género producida por la asignación de los otros y 
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por los mensajes y actitudes inconscientes de los padres dirigidos al cuerpo 
y a la psiquis del niño; otro es la definición de género como un conjunto de 
creencias, convicciones y sentimientos de los sujetos de pertenecer a un gé-
nero, independiente del dato biológico (Laplanche, 2006). Stoller llegó a esta 
conclusión tomando las expresiones reiteradas de los transexuales adultos 
y de niños “muy femeninos” quienes decían tener “un alma de mujer en un 
cuerpo de hombre”. Cabe señalarse que esta noción ha dejado su huella en la 
ley argentina de identidad de género.3

El concepto asignación de género fue retomado por Jean Laplanche, 
quien puso énfasis en el carácter de implantación por parte de los adultos de 
una significación social (Dejours, 2006). Esta operación, origen de la identidad 
de género, es considerada por este autor como una identificación primaria. Son 
los adultos quienes inicialmente identifican al niño como perteneciente a un 
género (identificación por el adulto antes de la identificación al adulto) (De-
jours, Laplanche, & André, 2006). Pero esta asignación no está libre de conflic-
tos, ya que porta mensajes enigmáticos provenientes de los fantasmas y deseos 
inconscientes de los padres, quienes pueden determinar el género de su hijo/a, 
pero no qué es ser hombre o mujer (Dejours, 2006). 

Para Laplanche el niño mediante un proceso de metabolización se 
apropia de aquello que llega del exterior a través de un mecanismo de tra-
ducción del inconsciente. Por eso desde esta perspectiva el género pasa de 
ser una categoría social a una categoría psíquica, como efecto de la operación 
que el niño realiza sobre los mensajes enigmáticos parentales (Dejours, 2006). 
Más tarde este se encontrará con la diferencia sexual anatómica a través de 
la percepción y su interpretación, lo que le permitirá traducir a posteriori la 
realidad cultural del género implantada inicialmente (Dejours, Laplanche, & 
André, 2006). Laplanche destacó el carácter ilusorio de la percepción de la di-
ferencia anatómica a partir de la cual se establece una lógica binaria sostenida 
por la teoría de la castración. Así la diferencia entre masculino y femenino 
queda fijada a lo fálico y lo castrado, con lo cual se reduce la diferencia a la 

3.  “Art. N° 2. Se entiende por identidad de género a la vivencia interna e individual del género tal como 
cada persona la siente, la cual puede corresponder o no con el sexo asignado al momento del nacimiento, 
incluyendo la vivencia personal del cuerpo. Esto puede involucrar la modificación de la apariencia o la 
función corporal a través de medios farmacológicos, quirúrgicos o de otra índole, siempre que ello sea 
libremente escogido. También incluye otras expresiones de género, como la vestimenta, el modo de 
hablar y los modales.” (Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Presidencia de la Nación, 2012).
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presencia o ausencia de un único atributo, el masculino  (Dejours, Laplanche, 
& André, 2006) . En este punto el autor abrió el interrogante si esta lógica 
binaria, nacida de una teoría sexual infantil y soporte teórico del mismo psi-
coanálisis, sigue siendo vigente para dar cuenta de los fenómenos epocales en 
torno a la diversidad sexual y de género. 

Uno de los aportes de Lacan que permite pensar esta cuestión son los 
conceptos de goce y sexuación. Esta última noción no se reduce a las opciones 
imaginarias y significantes que el gran Otro le impone al sujeto, aun cuando 
el Otro profiere en el momento del nacimiento una palabra: varón o mujer, 
que orientará el destino más allá de la anatomía (Braunstein, 2006). Incluso el 
sujeto se irá constituyendo en relación con un conjunto de significantes que lo 
preexisten y que conforman los ideales y las identificaciones que el Otro le pro-
pone (Peidro, 2016). Toda esta construcción simbólico imaginaria -que define 
a hombres y mujeres más allá de la genética y de la anatomía- pertenece a la 
dimensión del semblante (Pérez, 2016). Pero en la sexuación se pone en juego 
algo fundamental, a saber, el goce. 

Este es considerado efecto del sistema significante sobre un organismo, 
al que desnaturaliza y lo hace cuerpo. En este sentido la palabra secciona, se-
xiona, a los cuerpos. La sexualidad se establece por el discurso, de tal manera 
que desde él se configuran los órganos de la anatomía y se determina el valor 
del órgano que con su presencia o ausencia establece la diferencia simboliza-
da en el Otro del lenguaje (Braunstein, 2006). La diferencia sexual implica la 
castración para ambos sexos; casi nadie tiene los dos. El goce no podría ma-
terializarse sobre el propio cuerpo. El goce fálico empuja a buscar en el Otro 
sexo eso que falta en el cuerpo, como respuesta a su insatisfacción (Braunstein, 
2006). Eso mueve al acto sexual. Pero no hay relación sexual, no hay comple-
mento entre los sexos; cada cual goza, no con el partenaire, sino con su propio 
fantasma (Pérez, 2016).

Volviendo al concepto de sexuación, desde la teoría lacaniana se lo define 
como un proceso de elección inconsciente de sexo –distinta de una autodesig-
nación del sexo- por medio del cual hombres y mujeres, sean heterosexuales, 
homosexuales o trans, asumen una de las posiciones de goce y sus modalidades 
de satisfacción pulsional en la relación al otro sexo (Pérez, 2016). Hay un goce 
sexual, goce fálico de la posición masculina, goce de órgano lo cual hace obs-
táculo a gozar del cuerpo del Otro; y hay un goce Otro, goce del cuerpo de la 
posición femenina, más allá del falo, efecto del lenguaje, pero fuera de él, por 
eso es inefable (Pérez, 2016; Sozzi Uboldi, s/f).
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Topes, límites y fronteras	

Estas tres categorías me sirvieron para articular las consideraciones de diferen-
tes psicoanalistas sobre las sexualidades y los géneros diversos. La idea de tope, 
como barrera que impide que algo vaya más allá de él, me permitió señalar 
algunos puntos que son obstáculo en la clínica psicoanalítica. Con el término 
límite, en tanto línea divisoria que separa territorios, intenté demarcar lo propio 
del campo psicoanalítico. Finalmente, la frontera, franja de tránsito entre dos 
o más territorios, fue la categoría a partir de la cual pensé posibles zonas de 
intercambios del psicoanálisis con otros campos del saber.

1. Topes

En la introducción hice referencia al intento fallido de escuchar a Ana, aquella 
paciente trans que llegó a consultarme. Esta dificultad personal fue un tope 
en el tratamiento, más allá de mi interés por el caso. Ciertamente en con-
tradicción con lo que muchas veces propugnamos, como cualquier otro ser 
humano, somos presa fácil de juicios de valor y prejuicios que a veces se sos-
tienen de conceptualizaciones tranquilizadoras (Mirza Labraga, 2016), o que 
pueden desplazarse sutilmente a través de un uso particular de los diagnósti-
cos (Yellati, 2013). Aferrarse a la nosografía y a su descripción clínica pone en 
cuestión la relación del analista con lo diverso (Allouch, s/f). El psicoanálisis 
está en contra de toda segregación, ya que apunta precisamente a restituir la 
subjetividad de cada ser hablante, no a anularla, sin importar de qué sujeto se 
trate (Pérez, 2016).

Los juicios de valor y las opiniones personales e institucionales son un 
producto socio-cultural de un momento histórico determinado. Al respecto 
Freud se percató de cuánto afectaba a sus pacientes el carácter superyoico 
implacable de la moral sexual cultural de su época y por eso la denunció 
(Yago, 2015). Procuró que ellos pudieran reconocer sus deseos reprimidos, 
desbaratando la adhesión irreflexiva a los ideales familiares y sociales de su 
tiempo. Un claro ejemplo fue su respuesta a la carta de una madre preocupa-
da por la homosexualidad de su hijo. Freud le señaló que no había razones 
para avergonzarse de esta condición, ya que no suponía vicio ni degradación 
alguna, además añadió que no se la podía clasificar como enfermedad sino 
como variante de una función sexual (Braunstein, 2006). Pese a esto, entre 
los psicoanalistas circuló una moral sexual que anatemizó la homosexuali-
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dad y toda práctica que se apartara de respetar el orden familiar, patriarcal 
y heterosexual (Yago, 2015). Es más, en algunos países y en algunas institu-
ciones se sigue pensando que se debería prohibir a los gays el ejercicio del 
psicoanálisis (Braunstein, 2006). El sostenimiento de cierta moralidad en el 
ejercicio de nuestra práctica muchas veces refuerza los aspectos sádicos del 
Superyó, el incremento de culpabilidad favoreciendo la pulsión de muerte en 
el psiquismo, y promueve las identificaciones a la moral e ideales del psicoa-
nalista (Yago, 2015). Resulta fundamental en estas circunstancias no olvidar 
la regla de abstinencia, abstinencia de cualquier acción o pensamiento iden-
tificatorio no solo en la primera entrevista sino a lo largo de todo el análisis 
(Allouch, s/f). Es más, el desafío no solo consiste en excluir una identifica-
ción de tipo nosográfico, sino también cualquier identificación, ya que estos 
juicios se fundan sobre la percepción fenomenológica, de ahí la distorsión 
(Allouch, s/f) .

En el polo opuesto coexiste una moral sexual cultural de exigencia de 
placer ilimitado y de felicidad exprés. El imperativo de pasarla bien a cualquier 
costo abona una moral ligada al modelo del sexo sin amor, que finalmente es 
sin otro, modalidad que va de la mano de cierta licuación y evanescencia de 
los lazos (Allouch, s/f). Constituye un desafío para los psicoanalistas no caer 
en la fascinación de lo que acontece hoy en la cultura, interrogando las solu-
ciones que la civilización propone (Álvarez, Antuña, Husni, Klainer, Mozzi y 
Nitzcaner, 2016). El empuje al goce en procura de una satisfacción desenfre-
nada merece ser puesto en tensión desde nuestras reflexiones teóricas e in-
tervenciones clínicas.  La adhesión acrítica a cierto elogio sobre la diversidad 
impacta al interior del psicoanálisis como una renegación de la idea central 
de diferencia, que no se circunscribe a las diferencias sexuales anatómicas 
(Yago, 2015), y esto puede hacernos caer en una desproblematización de la 
sexualidad, en alianza con una forma de desmentida, elusiva de la castración 
(Mirza Labraga, 2016).

Hace tope también aquellas posturas que desconocen el carácter provi-
sional (reconocido por el mismo Freud) de algunos conceptos psicoanalíticos. 
El psicoanálisis no puede operar como una teoría omniexplicativa, pasando 
por alto los fenómenos de cada época. Se hace necesario hacer una relectura de 
la teoría psicoanalítica a la luz de los cambios culturales, socio-políticos, eco-
nómicos, éticos que cada sociedad y sus discursos evidencian  (Glocer Fiorini, 
2013). A su vez, resulta indispensable entrar en diálogo con los nuevos aportes 
de otros campos del saber. 
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2. Límites

Un psicoanálisis implicado en los malestares de cada época, con apertura para 
dejarse interpelar y en permanente intercambio con los diferentes discursos 
sociales y culturales requiere de un arduo trabajo de los psicoanalistas para 
delimitar lo que le es propio, su aporte original, lo que resulta innegociable. La 
identificación de la línea divisoria a través de la cual el psicoanálisis va estable-
ciendo la especificidad de su campo, de ninguna manera constituye una barre-
ra, tal como sucede con los topes mencionados anteriormente. 

Desde distintos ámbitos se considera que el psicoanálisis posee la po-
tencia para hacer un abordaje radicalmente diferente de la psiquiatría; cier-
tamente pueda adoptar una posición diferente del tratamiento médico, cuyo 
foco está puesto en la enfermedad (Galemiri León, 2015). Si bien la práctica 
psicoanalítica lleva adelante casos con sujetos que sufren alguna patología, su 
cura procura localizar las determinaciones inconscientes e implicar a los ana-
lizantes en sus propios padecimientos. La Organización Mundial de la Salud 
recientemente decidió despatologizar la transexualidad, como hace más de 
dos décadas lo hizo con la homosexualidad. En este contexto cabe pregun-
tarse si el tratamiento psicoanalítico de pacientes que presentan algún pade-
cimiento en la búsqueda de su identidad de género o de su posicionamiento 
sexual, puede iniciarse partiendo del supuesto que la diversidad sexual es en sí 
misma una patología. Esencializar la transexualidad en psicosis –como antes 
la homosexualidad en perversión- impide que los analizantes puedan pensar 
las maneras de relacionarse con su sexualidad, con su sexo y con el otro, ya 
que todo está dicho a priori (Galemiri León, 2015). Además este modo de 
concebir las diferentes presentaciones actuales de la sexualidad y del género 
establece una generalización a partir de una categoría diagnóstica que acalla 
lo singular de cada paciente. No se trata de ajustar a los sujetos a los concep-
tos, sino de favorecer el despliegue de la subjetividad en un abordaje clínico 
de lo singular, de lo particular, que propicie un lugar para un sujeto, y no que 
lo coloque como un objeto a tratar (Daquino, s/f). El hecho de que los psi-
coanalistas hayamos quedado capturados por una nosografía, ha alejado de 
un dispositivo analítico a quienes se resisten de antemano (y con razón) a ser 
enmarcados en un diagnóstico (Daquino, s/f). 

Otra cuestión a delimitar tiene que ver con los modos como son con-
cebidos tanto la sexualidad como el género. Actualmente la legitimación de la 
diversidad sexual en todas sus manifestaciones parte de la concepción de que la 
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sexualidad humana es una construcción social; de que el binario hombre-mujer 
es producto de un discurso hegemónico propio de nuestra cultura; y de que en 
otras culturas esto no es así (Yellati, 2013). Pero si la identificación sexuada es 
solo un producto socio-histórico, tal como lo sostienen las teorías de género, 
esto deja por fuera la noción de inconsciente que da sustento al psicoanálisis 
mismo (Husni, 2016). Esta disciplina reconoce que cada momento socio-his-
tórico-político va trazando sus marcas en las subjetividades y acuerda con las 
teorías constructivistas en que el sexo no es un mero dato biológico. Freud anu-
dó la idea de sexualidad al concepto de pulsión y con ello la desnaturalizó; 
le concedió una intensa vida sexual a la infancia, reducida hasta entonces a 
la genitalidad adulta; subvirtió las concepciones de su tiempo de que a cierta 
anatomía le correspondía determinada elección de objeto (Sozzi Uboldi, s/f). 
Es decir, sostuvo la existencia de un cuerpo erógeno y pulsional, no atado a un 
determinismo biológico en cuanto a la elección de objeto (Sozzi Uboldi, s/f). La 
noción de sexualidad es inseparable de la existencia del inconsciente y la com-
plejidad de lo sexual, como uno de los misterios indescifrables y enigmáticos. 
Las teorías que sustentan la elección de género y el acceso a diversidad sexual 
como una decisión del Yo pueden desestimar la dimensión de lo inconsciente 
y los avatares del Complejo de Edipo y de la castración en la construcción de la 
identidad sexual (Maltz, 2018). Además para los autores lacanianos la noción 
de género deja afuera otros matices de la construcción de la identidad sexual; 
resulta indispensable incluir en la identidad del sujeto y su sexuación el concep-
to de goce, lo real del goce, ya que lo más propio del sujeto es la posición desde 
la que goza  (Pérez, 2016; Maltz, 2018). 

La multiplicidad de identidades de género intenta suturar la falta con 
una respuesta por el ser o el tener mediante la pertenencia a un colectivo, que 
puede constituirse como una micrototalidad y aplastar tanto lo singular como 
la pregunta por lo sexual al reducir esta problemática a una cuestión de elección 
yoica y/o a una construcción de género (Maltz, 2018). La nueva ley de identidad 
de género permite la legalización de la elección de sexo como un acto libre y 
voluntario, no obstante no hay que desconocer la incidencia del Otro en las 
identificaciones (Yellati, 2013). Ciertamente el género como semblante simbó-
lico imaginario resulta de la identificación a los significantes que el otro de las 
instituciones aporta a este juego entre hombres y mujeres (Pérez, 2016). Sin lu-
gar a dudas la identidad de género se inscribe en la subjetividad estructurando 
al sujeto. Pero no es posible sostener la ilusión de una elección totalmente libre 
para elegir las identificaciones ni la posición sexual (Galemiri León, 2015). 
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En síntesis, en el trazado de la línea divisoria que distingue lo propio de 
cada campo, resulta esclarecedor señalar que los estudios de género construyen 
marcos teóricos sobre la diversidad sexual y de género desde una dimensión 
política, socio-cultural y performativa de cierta conciencia de sí (Yellati, 2013), 
mientras que psicoanálisis- que elabora su teoría en articulación con su parti-
cular escucha clínica- subraya la importancia de los procesos inconscientes: las 
marcas de las fijaciones de goce, la dimensión sintomática, las identificaciones 
primarias tanto en la asunción de la identidad como en la construcción de la 
sexuación que siempre es singular.

3. Fronteras

Una vez explicitados aquellos aspectos que en nuestra práctica hacen tope, y 
definida la línea que distingue lo propio del psicoanálisis, me resulta interesante 
pensar zonas de fronteras como un espacio de intercambio del psicoanálisis 
con otros campos del saber. 

En este último apartado, lejos de brindar una conclusión, me parece 
oportuno señalar algunos puntos que podrían configurar una franja fronteriza 
de cruces con otras disciplinas, con las cuales queda la tarea pendiente de diá-
logo, confrontación e indagación para un enriquecimiento mutuo.

La medicina a través de especialidades tales como la endocrinología y la 
cirugía plástica brinda la posibilidad de modificar el cuerpo. Esta práctica pa-
recería estar muy alejada del psicoanálisis. Sin embargo, resulta  llamativo que 
una de las primeras intervenciones quirúrgicas de cambio de sexo fuera realiza-
da por Magnus Hirschfeld, psiquiatra, sexólogo alemán y uno de los fundadores 
de la Asociación Psicoanalítica en Berlín  (Medina, 2017). Él además uno de los 
autores leídos y citados por Freud en Tres ensayos de teoría sexual (1905).

Para algunos autores el transexualismo se constituye con otro que da 
una respuesta a la demanda de corregir el error de la naturaleza  (Lafuente, 
s/f). Ciertamente la ciencia propone una salida a través de la intervención real 
sobre el cuerpo, por la vía de terapias hormonales y operaciones quirúrgicas. 
Esta respuesta puede producir alivio, cumplir la función de estabilización o 
suplencia, pero en algunos casos resulta insuficiente o nefasta para el sujeto 
(González, 2014). Por este motivo, algunos analistas señalan la importancia 
de contribuir señalando que la cirugía no resuelve los problemas de reasigna-
ción de sexo y que el psicoanálisis puede ofrecer un camino menos cruento 
en la construcción de su sexuación (Lafuente, s/f). Hay quienes sostienen que 
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la intervención en el cuerpo en algunos casos puede cumplir la función de 
suplencia y evitar que se desencadene una construcción delirante. Sin lugar a 
dudas, los resultados dependerán de la estructura y la particularidad de cada 
sujeto, pero sería muy enriquecedor contar con una abundante casuística para 
indagar los efectos que se producen en los sujetos que se exponen a la trans-
formación de un cuerpo en otro, no solo como vía para el cambio de sexo, 
sino para sostener un cuerpo según los parámetros estéticos de la actualidad 
(Veiga Santana, 2015).

El sistema judicial interviene en la legitimación por la vía legal de los 
derechos de los sujetos con identidades de géneros y sexuales diversas. Hay 
quienes hablan de “nuevas presencias de la sexualidad” para referirse a los gays, 
lesbianas, travestis, transexuales, bisexuales, transgéneros (La Tessa, 2018). 
Ciertamente uno de los fenómenos de esta época es el despliegue de estas múl-
tiples identidades y expresiones de género como así también de orientaciones 
sexuales. Las minorías que ellas representan desde hace tiempo vienen organi-
zándose por la inclusión de la diversidad sexual y de género, y por el reconoci-
miento de sus derechos ante los procesos de exclusión, de marginación social 
y ante el incremento de la violencia discriminatoria (Veiga Santana, 2015). La 
novedad no alude tanto a las presencias (en plural) de la sexualidad como al im-
pacto social y político generado a través de la conquista legal. Esta ha introdu-
cido importantes modificaciones en la institución familiar y en la sociedad (La 
Tessa, 2018).  Los cambios en las leyes matrimoniales y de adopción en algunos 
países junto con las nuevas técnicas de fertilidad han dado legitimidad social a 
las parejas del mismo sexo, a las familias homoparentales y a las nuevas formas 
de reproducción (La Tessa, 2018). Estas nuevas configuraciones familiares y de 
procreación abren interrogantes sobre los efectos en la constitución subjetiva 
de niños y niños (Peidro, 2016). Ciertamente esto resulta un campo fértil para 
la indagación psicoanalítica. 

La ley argentina de Identidad de Género garantiza el derecho civil a ser 
reconocido y tratado de acuerdo a la identidad autopercibida  (Ministerio de 
Justicia y Derechos Humanos. Presidencia de la Nación, 2012). Al respecto las 
investigaciones de psicoanalistas, que han acompañado procesos de sexuación, 
muestran que en la mayoría de los casos la reasignación de sexo de manera 
simbólica, por la vía del cambio de nombre y de sexo en el Documento Nacio-
nal de Identidad, produjo alivio y estabilización (González, 2014). No obstan-
te, algunos psicoanalistas abren el interrogante si es suficiente para otorgar el 
cambio de sexo de manera simbólica o quirúrgica la demanda del sujeto basada 
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en la autopercepción, teniendo en cuenta que las afirmaciones conscientes del 
yo arrojan poca luz al enigma de la sexualidad (Peidro, 2016). La ley positiva 
podría reducir el padecimiento de quienes no se identifican con un género de-
terminado, sin embargo el psicoanálisis tiene que advertir que con eso no se 
resuelve lo indecible de la sexualidad  (Peidro, 2016) .

Es una tarea pendiente de los psicoanalistas entablar un diálogo abierto 
con la sociología, la antropología y la filosofía actuales, y generar espacios de 
discusión con aquellas teorías, como las teorías queer, que los interpelan. Algu-
nas vertientes exhortan al psicoanálisis a revisar algunas de sus concepciones 
excluyentes de ciertas posiciones sexuales, al servicio de la ley normalizadora; 
de todos modos, también  reconocen la capacidad del psicoanálisis para po-
ner en duda la norma, aunque a veces esta capacidad se ve amenazada por los 
psicoanalistas sometidos a la normalización (Galemiri León, 2015). Algunos 
autores sostienen que es posible encontrar puntos comunes con la teoría queer. 
Señalan que desde esta perspectiva se propone la deconstrucción de toda iden-
tidad de género (hetero, homo o trans) tomándola como una actuación para 
cada ocasión. En este sentido se acerca a la deconstrucción analítica donde toda 
identificación es puesta en cuestión, especialmente las identificaciones del sem-
blante sexual (Pérez, 2016). 

Resulta interesante para pensar los intercambios entre el psicoanálisis y 
la teoría queer las ideas que recientemente ha desarrollado su fundadora, Teresa 
de Lauretis. Ella señaló que la política de la sexualidad que propuso en 1990 se 
convirtió en una política de las identidades de género, y que las nociones de 
de-construcción o re-significación del género terminaron por ponerlo como la 
medida de la identidad de la persona, opacando de esta manera la problemá-
tica de la sexualidad y la dimensión sexual de la identidad (de Lauretis, 2015). 
Subrayó la importancia de recuperar la contribución de Freud a la epistemo-
logía moderna, esto es, el concepto de inconsciente y el de sexualidad infantil 
como perversa, polimorfa, auto-erótica, no reproductiva y sin normas (de Lau-
retis, 2015). Resulta interesante su invitación al psicoanálisis para trabajar con 
la teoría queer a fin de ampliar su gama de preocupaciones a todas las formas 
de comportamiento sexual, no para clasificar o tipificar como delito, sino para 
entender sus condiciones de posibilidad (de Lauretis, 2015) .

Para finalizar, considero que un espacio de frontera en el interior del 
psicoanálisis lo constituyen la teoría y la práctica clínica. Es desde la experien-
cia analítica, en la escucha del discurso de cada paciente, en su apertura del In-
consciente, donde hallamos la novedad que puede poner en tensión los marcos 
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conceptuales del psicoanálisis. Este fenómeno epocal nos enfrenta a un nuevo 
paradigma que nos convoca a repensar algunas categorías interpeladas, tales 
como la centralidad de la función fálica, el binarismo masculino-femenino, la 
conceptualización del Complejo de Edipo, la diferencia sexual anatómica y su 
efecto en la psique de los sujetos (Glocer Fiorini, 2013). Puede estar sucedien-
do que la significación de las diferencias sexuales esté mutando y haga de estas 
un factor mucho menos denso en su peso como causa de lo que ha sido hasta 
ahora (Yago, 2015). 

 Acojamos en nuestra clínica los padecimientos de quienes en su pro-
ceso de sexuación presentan un conflicto o un interrogante, sin aspiraciones 
de generalización, sino en la singularidad del uno a uno (González, 2014) . 
Pongamos en suspenso los diagnósticos estructurales, que si bien son un re-
curso para orientar la cura, también pueden operar como resistencia del ana-
lista y obstaculizar la escucha, además de provocar un efecto patologizante y 
estigmatizador. Indaguemos caso por caso qué función cumple el fenómeno 
de diversidad sexual en la estructura subjetiva dentro de este contexto actual 
(Sozzi Uboldi, s/f), para acompañar a cada quien, a encontrar un tratamiento 
de su goce de modo que no quede sometido a una satisfacción mortífera, y 
pueda sostenerlo en un lazo subjetivo posible desde sus marcas singulares 
(Álvarez et alii, 2016). 

Las experiencias clínicas compartidas, el intercambio de reflexiones teó-
ricas, la apertura a otros campos del saber pueden brindarnos los elementos in-
dispensables para llevar adelante las reformulaciones necesarias y para sostener 
las nociones psicoanalíticas fundamentales en una práctica fecunda.

Obstáculos, limites e fronteiras da prática psicanalítica  
diante da diversidade sexual e de gênero
RESUMO O presente ensaio trata da questão da diversidade sexual na prática psicanalítica. 

Após breve menção ao contexto de produção, apresentam-se noções elaboradas pela 

psicanálise que ajudam a pensar a problemática a partir de diversas perspectivas. A seguir, 

articulam-se considerações de diferentes psicanalistas – tomando as categorias de “obstáculo”, 

“limite” e “fronteira” – para abordar pontos que podem se constituir em obstáculos na prática 

clínica para delimitar o que é próprio do campo psicanalítico e para pensar possíveis zonas de 

intercâmbios com outros campos do saber. 

PALAVRAS-CHAVE diferença entre os sexos; identidade de gênero; identidade sexual
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Obstacles, limits and frontiers of psychoanalytic practice  
in the face of sexual and gender diversity
ABSTRACT This paper presentation deals with the question of sexual diversity in 

psychoanalytical practice. After an overview of the context of production, I discuss some 

notions provided by psychoanalysis that contribute to thinking the issue from different 

angles. I proceed to examine the work of various psychoanalysts’ taking the categories of 

“stoppers”, “limits” and “frontiers” to approach those questions that have become an obstacle 

in psychoanalytical practice, with a view to establishing the boundaries of the psychoanalytical 

field and to thinking potential areas of exchange with other fields of knowledge.

KEYWORDS sex differences; gender identity; sexual identity
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Emigración: Pérdidas y Oportunidades

Adriana Prengler1

RESUMEN: Este articulo describe algunos aspectos del duelo que en distintos niveles 

produce la experiencia de emigrar, específicamente en relación a la identidad, a las 

relaciones objetales, la pérdida del lenguaje materno, y aspectos relacionados al 

vacío y confusión ante las diferencias culturales. La ilusión de seguir perteneciendo 

al viejo lugar hasta el momento en que se retorna es también considerada. Estos 

aspectos se ilustran a través del relato de algunas experiencias personales descritas 

por la autora.

PALABRAS CLAVE: Migración, Identidad, Perdida, Diversidad.

Cuando pensamos en el tema de las migraciones, lo primero que imaginamos 
es el cambio de lugar geográfico, a veces sin tomar en cuenta todo lo que este 
cambio implica en diversos niveles. 

Mucho más allá que una mudanza de lugar, emigrar envuelve una de las 
experiencias vitales más traumáticas, implicando una separación y un duelo 
difícil de elaborar, ya que involucra no solamente perder un objeto amado y 
familiar, sino perder parte de la identidad.  Es un duelo prolongado que se inicia 
con la separación y el desarraigo, y sigue por tiempo indefinido con el esfuerzo 
siempre presente de integrarse a un lugar extraño, poblado de gente con una 
cultura distinta, hábitos desconocidos, un idioma diferente (aun cuando fuese 

1.  Analista didacta de la Sociedad Psicoanalítica de Caracas y de la Northwestern Psychoanalytic Society 
and Institute (NPSI) en Seattle, Washington, donde es Profesora. También enseña psicoanálisis en Wuhan, 
China. Ha presentado trabajos psicoanalíticos en numerosos congresos nacionales e internacionales y 
publicado en diversas revistas psicoanalíticas sobre psicoanálisis aplicado y asuntos clínicos. En su práctica 
privada en Seattle, trabaja con adultos, adolescentes y niños. Vicepresidenta electa de la Asociación 
Psicoanalítica Internacional y presidenta del comité de reubicación de psicoanalistas emigrantes.
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el mismo), códigos de comunicación ininteligibles, objetos, comidas, tradicio-
nes, que toman toda una vida aprender y disfrutar.

Lo que antes era cotidiano se vuelve incierto, evocando un cuestiona-
miento constante que requiere un pensamiento y una decisión a cada paso, 
hasta para los actos más simples, aquellos que eran automáticos en el lugar de 
origen, como dirigirse de un lugar a otro, o realizar una compra cotidiana.

La historia y las costumbres que eran compartidas con la gente del lugar 
de origen, pierden su sentido en el nuevo lugar y lo que resulta elemental para 
los nativos, es una incógnita para el inmigrante. Se pierde el código común y se 
asoma la confusión, no solamente en espacio, sino en tiempo y persona.

En este duelo, a diferencia de otros duelos, no hay una pérdida real del ob-
jeto, porque al decir de Nicolussi (1996), el objeto no ha muerto, pero está en otro 
lado; es un objeto perdido que prosigue su existencia, pero separado del que emi-
gra. Es como si perdiéramos un objeto de amor que sigue vivo en algún sitio, sin 
que podamos enterrarlo y al que ya no tenemos acceso. A diferencia de un duelo 
normal, no es el objeto quien deja al emigrante, sino el que emigra, quien deja 
al objeto, pero sin perder la esperanza de reencontrarlo en el futuro…algún día.

En el caso poco probable de que lleguemos a recuperarlo, nos enfren-
taremos a la desilusión de que ese objeto ya no será el mismo, ya que habrá 
cambiado con el paso del tiempo, al igual que ha cambiado el emigrante, para 
quien el tiempo también pasa, a pesar de que pudiera vivirse como detenido.

Emigrar es entonces un proceso muy complejo, que involucra la pérdida 
de un lugar, de un tiempo histórico, del sentimiento de identidad y pertenencia, 
de la cultura, del idioma, de lo cotidiano. Es el desarraigo de la tierra que nos 
vió nacer, de los seres humanos amados, familia y amigos, todo lo cual infringe 
una profunda herida psíquica, que probablemente no deje de sangrar a pesar 
del paso de los años, y cuya cicatriz estará siempre presente y visible en la vida 
del inmigrante.

De todos estos aspectos, quizás uno de los más difíciles es la vivencia de 
pérdida de identidad. Se experimenta la sensación de no ser la misma persona 
que se fue en el lugar de origen. Al emigrar nos convertimos en un desconocido 
no solo para los demás, sino para nosotros mismos, ya que uno no se reconoce 
del mismo modo en el lugar de adopción. Inicialmente los nuevos vínculos son 
vividos como una fantasía que no promete permanencia, como si estuviésemos 
de vacaciones en un lugar extraño, anhelando regresar.

Quizás algunas experiencias personales ilustren estas ideas: habiendo 
nacido y crecido en la Argentina, emigré en mi adolescencia durante la dictadu-
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ra militar. Mi destino fue Venezuela, una tierra que en ese momento florecía en 
democracia, libertad y prosperidad. Durante la luna de miel inicial, vivenciaba 
el nuevo hogar como unas largas vacaciones en un paraíso tropical, rodeada 
de verdes montañas, pájaros exóticos y una explosión colorida de flores trini-
tarias y palmeras, un sol radiante, gente amable y afectuosa, un mar cálido y 
transparente, calles vibrantes y llenas de vida.  Sin embargo, pasado un tiempo 
“de vacaciones”, y aunque mi situación era favorable, me preguntaba: ¿Soy YO 
la misma persona que estuvo allá y ahora está aquí? ¿Quien soy aquí? ¿Quien 
era allá? ¿Me reconozco en este otro lugar? ¿Los demás me verán como creo 
que soy? Como si hubiera una brecha entre lo que fui y lo que ahora era, con la 
sensación de estar viviendo una fantasía de renacimiento, casi como si hubiera 
nacido de nuevo en un ambiente con otra gente, otro clima, un castellano que a 
veces no reconocía, una cultura distinta dentro del mismo continente.

Me animo a ilustrar esta vivencia con una experiencia personal durante 
una visita de vuelta a la Argentina, en ocasión del 37º congreso de la IPA en 
Buenos Aires. Subiendo en el ascensor de la sede del congreso junto con un 
grupo de congresistas, una mujer relataba algo en voz alta dirigiéndose a todo 
el grupo, que la escuchaba atentamente. La miré por un segundo e inmediata-
mente recordé su rostro: habíamos dejado de vernos cuando ambas teníamos 
unos ocho años de edad, y habían pasado otros 35. Habíamos ido juntas por un 
mes a un campamento infantil de verano, y nunca más nos habíamos vuelto a 
ver, pero por alguna razón, yo la había recordado durante mucho tiempo, y de 
adulta a veces me preguntaba qué habría sido de ella. Casi de manera automáti-
ca y sin darme cuenta, interrumpí su conversación para preguntarle: ¿Vos no te 
llamás Diana? con la extraña sensación de haberla conocido en otra vida. Ella 
me miró apenas un instante y respondió muy segura: “Vos sos Lali Prengler”. 
Sentí que algo cambió en mí. ¡No podía creer que alguien a quien no volví a 
ver después de los 8 años de edad, me hubiese reconocido! Nos abrazamos y 
lloramos… bueno, en realidad lloré yo, mientras los presentes en el ascensor 
aplaudían emocionados.  

Como inmigrante, este reconocimiento de otro puede operar como un 
momento psíquico estructurante: Si alguien me mira, si me reconoce después 
de muchos años, existo en la mente del otro, y el otro existe en la mía. Este mo-
mento produjo en mí una disminución de la brecha disociativa entre el antes 
y el después, lo que facilitaba para mí, la posibilidad de vivenciar un hilo vital 
continuo entre el “allá y entonces y el aquí y ahora, ¡Entonces soy la misma 
que se fue, me fui conmigo misma, existí antes de haber emigrado! Son los 
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otros quienes en gran medida aportan al sí mismo el conocimiento acerca de 
quien se es, devolviéndonos nuestra imagen, ya que el narcisismo se construye 
en la intersubjetividad.

Otra experiencia que define la vivencia de emigrar se refiere a los cam-
bios en la cultura.  Luego de haber vivido cuatro extraordinarias décadas en 
Venezuela, donde por fin comenzaba a sentir mis raíces crecer nuevamente con 
fuerza en ese paraíso tropical y donde había desarrollado mi vida personal y 
profesional, con familia y amigos, colegas y pacientes, tuve que tomar la forzosa 
decisión de dejar el país. Habían transcurrido 10 años del régimen dictatorial 
en Venezuela, y no se veía la luz al final del túnel en un futuro cercano. Esta vez 
seguí aún más al norte, a USA, al hermoso Estado de Washington en la costa 
oeste. El choque cultural, viniendo de Venezuela, fue significativo. Venezuela, un 
país tropical, tiene un estilo personal también tropical, es decir, cálido, relajado, 
donde el tiempo es elástico y la expresión del afecto brota con la misma calidez 
que el clima. Por otro lado, la puntualidad y la planificación se vive en general 
con bastante flexibilidad, prevaleciendo la espontaneidad y la informalidad. 

La ciudad de Seattle me abrió generosamente sus puertas, siendo invi-
tada y muy bien recibida por el grupo de entusiastas analistas de la sociedad 
psicoanalítica del Noroeste NPSI, sumamente receptivos y abiertos a nuevas 
ideas y culturas. La diferencia entre mis dos sociedades psicoanalíticas de per-
tenencia en Caracas y en Seattle fue notoria.  Los miembros en Seattle llegaban 
a las reuniones unos minutos antes de la hora pautada, y se sentaban silenciosa-
mente, o apenas saludándose con un gesto o un breve intercambio de palabras, 
para mí, apenas perceptible, y esperaban el comienzo de la reunión a la hora 
exacta indicada, interviniendo luego uno a uno y sin interrumpirse. 

Este otorgamiento del espacio para cada uno, se manifiesta de manera 
análoga en un mayor espacio también para la expresión física del afecto, donde 
es muy común saludarse silenciosamente y raramente besarse o abrazarse al 
llegar. En el espacio venezolano había menos distancia, no solo entre las in-
tervenciones verbales de los miembros en las reuniones, sino también en la 
expresión de los afectos, ya que las reuniones científicas y administrativas in-
cluían suficiente espacio para encontrarse, abrazarse, preguntarse por las vidas 
personales y la familia, tomar un café juntos, para luego comenzar la reunión 
más tarde que lo agendado y terminarla después de lo previsto. 

Lo interesante es que, en la rutina cotidiana, uno no se plantea que la vida 
es distinta en otras partes, y sin darnos cuenta, asumimos el día a día como si 
el mundo fuese nuestro pequeño entorno y esperaríamos que otros institutos 
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psicoanalíticos funcionen parecidos al nuestro. La experiencia de inmigración 
nos hace más conscientes de la diversidad en muchos sentidos.

Otro aspecto que imprime en el inmigrante un sello de extranjero de por 
vida es el idioma de infancia. No por casualidad decimos que nuestro idioma 
natal es la “lengua materna”. El idioma es el vínculo con la madre de la infancia, 
con nuestra historia y nuestra identidad.  

La comunicación verbal y no verbal que permitió un primer contacto 
con la madre, el otro primordial, se pierde parcialmente con la migración. La 
diferencia en el idioma será siempre una brecha que exigirá no poder dar por 
sentado lo que parece obvio y automático para los nativos del lugar. Para el in-
migrante muchas palabras no tendrán el mismo significado, y aun otras, las que 
se aprenden en la infancia, probablemente serán siempre desconocidas por no 
haberse adquirido como parte del desarrollo infantil. 

Por más que se aprenda el nuevo idioma, éste se hablará en la mayoría de 
los casos, al menos, con acento, y el inmigrante estará condenado a ser un extran-
jero cada vez que se exprese. En el manejo de los idiomas, tanto el de origen como 
el adoptado, se reflejará el grado de identidad y de adaptación al nuevo lugar. 

A poco tiempo de haber comenzado mi práctica clínica en Seattle, una 
paciente en sesión me hablaba de “Mr. Rogers”, un personaje de la televisión de 
su infancia, como si yo lo conociera. Ella trataba de hacer una analogía entre 
el modo de educar a su hijo y este personaje famoso de USA. Obviamente ella 
asumía que Mr. Rogers era tan familiar para mí como para cualquier persona 
que haya crecido en USA. Pero Mr. Rogers, una figura obvia en su mente, no 
existe en la mía. Así como esta simple anécdota, tantas palabras y experiencias 
son obvias para las personas que comparten un idioma de infancia y cultura, 
pero son una incógnita para el inmigrante. 

Desde una perspectiva distinta, el hecho de que el inmigrante no com-
parta un idioma ni historias comunes, puede tener el beneficio de tener que 
explicar lo que de otro modo sería asumido como obvio, con lo cual se abre la 
posibilidad de descubrir nuevos contenidos.

Por otro lado, resulta muy interesante con relación al lenguaje, que al-
gunos temas que pudieran inhibirnos o avergonzarnos en el idioma materno, 
parecen despertar menos inhibiciones si se expresan en el idioma adquirido. Es 
como si tomáramos distancia de la vergüenza o angustia que indujo a la repre-
sión de estos contenidos infantiles, levantándose la represión de impulsos tanto 
sexuales como agresivos, cuando son formulados en un lenguaje extranjero. 
Como si la vergüenza y la angustia fueran percibidas también como un poco 
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ajenas o “extranjeras” a uno mismo, siendo posible expresar nuestros deseos 
agresivos o sexuales con menos inhibición que si fuesen formulados en el idio-
ma materno. Weissmann (2018) alude a esto afirmando que “la nueva lengua 
burla los rigores del superyó, que permanecen vinculados inconscientemente 
a la lengua materna” (Lo público, lo privado. Migración/exilio y la pérdida de 
la lengua materna, para. 46). Esto, curiosamente, podría abrir la posibilidad de 
descubrir aspectos de sí mismo que quizás hubiesen quedado reprimidos si se 
hubiese permanecido en el lugar de origen. 

La posibilidad de retorno es también un tema complejo. Debido a que en 
la migración el objeto perdido no ha muerto, sino que está en otro lado, se an-
hela reencontrar ese objeto en algún lugar del tiempo, tal como se le dejó. Pero 
cuando por fin se retorna al objeto, éste ha cambiado y es probable que ya no se 
reconozca como propio. Mientras no se retorna, se puede albergar la ilusión de 
que todo se ha mantenido tal cual lo dejamos, congelado en el tiempo, pero una 
vez reencontrado, lo hemos perdido para siempre. 

Reseño esta experiencia del retorno con otra vivencia experimentada 
cuando por fin, luego de más de una década de haber emigrado por primera 
vez, retorné a la Argentina de visita. Aunque la democracia acababa de regresar 
al país y con ella, la libertad y la paz, tanto el país como yo habíamos cambiado. 
Mi objeto perdido y anhelado había dejado de existir, tal como lo dejé. Ahora 
quedaba confirmado que yo era una extranjera en mi propio lugar; las calles 
cambiadas, algunos amigos de mi adolescencia irreconocibles. Ya no estaban 
el kiosquito ni la panadería de la esquina, donde todos los días me paraba a 
comprar chocolates, y yo misma me percibí como un gigante cuando traté de 
volver a subirme en los caballitos de madera que seguían dando vueltas en la 
calesita de mi infancia. 

Y lo mismo me sucede cada vez que vuelvo a Venezuela, mi primer país 
de adopción donde viví cuatro décadas, país que representaba para mí la paz y la 
alegría, la espontaneidad, el sol y el Caribe, y hoy se ha transformado en un am-
biente generalizado de muerte, miseria, tristeza y corrupción, donde la gran ma-
yoría de la población lucha por sobrevivir diariamente para conseguir alimentos 
y medicinas. Volver es nuevamente retornar a un lugar que muy poco se parece al 
que dejé, repitiéndose la imposibilidad de reencontrar el objeto perdido, como la 
madre omnipotente de la infancia que se pierde para no volver a reencontrarse.

¿Qué es en realidad lo que el inmigrante pierde con lo perdido? Si perde-
mos ese objeto que nunca podremos reencontrar y perdemos a la persona que 
nunca volveremos a ser, ello igualmente se pierde de manera natural en aquel 
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que simplemente crece y madura sin haber emigrado. Pero es que la migración 
nos enfrenta a ello de manera traumática, sin esperar a que el tiempo llegue. 
También se pierde aquello que se hubiera esperado vivir y no se pudo vivir de la 
manera imaginada, sino de otro modo, en otro lugar, rodeado de otras personas.

Nada volverá a ser lo mismo, ni las personas dejadas, ni el lugar, ni los 
objetos, pero tampoco quien ha emigrado. El objeto no estuvo muerto, y por eso 
cambió; no pudo ser congelado en el tiempo, y ahora resulta familiar y extraño 
a la vez, conocido y desconocido. Pero el inmigrante, si logra elaborar el duelo 
por la separación y por estos objetos perdidos, podrá encontrar la vía libre para 
sentir sus taladas raíces crecer lentamente y anclarse en el nuevo lugar.

El que inmigra jamás dejará de ser un inmigrante, ya que nunca perte-
necerá totalmente a su nuevo mundo, y tampoco recuperará su pertenencia al 
antiguo lugar, tal cual lo dejó. Habrá dejado de vivir experiencias que le tocaba 
vivir en el viejo lugar, y tendrá en su haber, otras experiencias que no hubiera 
vivido de no haber emigrado. Retornar será una nueva inmigración, y la tierra 
adoptiva ahora amada y dejada, le traerá la antigua nostalgia que una vez co-
noció al emigrar.

Sea que se decida o no retornar, al decir de Achard y Galeano (1983) “El 
individuo que se sobrepone exitosamente a la experiencia desgarradora de la 
pérdida del marco referencial, de la aniquilación de sus vínculos objetales ex-
ternos, de la desorganización de su identidad, de la destrucción de sus pautas 
de conducta, de la ruptura de la racionalidad de su mundo; si llega a configurar 
una nueva identidad, adquiere, sin duda una riqueza inmensa” (p.412). 

Todas estas experiencias, consecuencias de la vivencia de desarraigo y del 
doloroso abandono del idioma de infancia, contribuyen paradójicamente a desa-
rrollar una genuina capacidad para aceptar y disfrutar de la diversidad humana 
y cultural, lo que se traduce en un yo fortalecido que se agrega a lo que ya se era.

Emigração: Perdas e Oportunidades	
RESUMO: Este artigo descreve alguns aspectos do luto que, em diferentes níveis, se produz a 

partir da experiência de migração, especificamente no que tange à identidade, às relações 

objetais, à perda da língua materna e a aspectos relacionados ao sentimento de vazio 

e confusão diante das diferenças culturais. É também explorada a ilusão de continuar 

pertencendo ao lugar de origem, sentimento presente enquanto não se retorna. Estes aspectos 

são ilustrados a partir do relato da experiência pessoal do autor.  

PALAVRAS-CHAVE: Migração, Identidade, Perda, Diversidade
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Emigration: Losses and Opportunities
SUMMARY: This article describes some of the psychological effects of emigration in relation 

to identity, object relations, the loss of the mother tongue, and feelings of emptiness and 

confusion in the face of cultural difference. Also considered is the illusion of continuing 

to belong to the old place until one returns to that place. These psychological aspects are 

illustrated with personal experiences described by the author.

KEY WORDS: Migration, Identity, Loss, Diversity.
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“Justo a mim me coube ser eu”:  
fronteiras da individuação

Eduardo Rocha Zaidhaft1 

Michelle Christof Gorin2

RESUMO A delimitação das fronteiras do Eu está diretamente ligada ao processo 

de individuação, sendo ambos temas caros à clínica psicanalítica. Pretendemos 

abordar o desenvolvimento individual especialmente a partir das contribuições de 

Winnicott. Com sua teoria da transicionalidade, produziu não somente uma ruptura 

com as concepções modernas a respeito desse processo, mas também uma prática 

clínica própria. Buscamos neste trabalho ilustrar essa discussão por meio de uma 

vinheta clínica, que evidencia os desafios envolvidos para a formação das fronteiras 

do Eu. Em última instância, consideramos importante enfatizar que o Eu só existe 

por causa do outro, de forma que ao mesmo tempo em que não existe separação 

total, a afirmação dessa independência parcial é a condição para uma vivência 

psíquica saudável – uma tarefa para toda a vida.

PALAVRAS-CHAVE individuação; Winnicott; fronteiras do Eu; simbolização

Introdução

Quando analisamos o tema das “fronteiras em psicanálise”, algo ocasionado por 
essa formulação, devido à sua forma plural, há o ímpeto de se pensarem essas 
fronteiras em sua multiplicidade. Entretanto, buscar a totalidade dos diferentes 
aspectos da palavra “fronteira” nesse campo – fronteiras entre o mundo interno 

1.  Mestrando em Saúde Coletiva pela UERJ

2.  Membro provisório da SBPRJ, doutoranda em Psicologia Clínica pela PUC-Rio
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e o mundo externo, fronteiras entre diferentes instâncias psíquicas, fronteiras 
do proibido e do permitido, do possível e do impossível, fronteiras entre a saúde 
e o adoecimento, entre a vida e a morte, fronteiras entre estruturas psíquicas, 
entre posições subjetivas, entre o ser e a ação... – nos levaria a um processo ad 
nauseam. Por esta razão, optamos por fazer um recorte visando a um aspecto 
singular desse universo múltiplo. Pensamos que, dentre as primeiras fronteiras 
que ocorrem à mente do pesquisador em psicanálise, assim como provavel-
mente em qualquer outra ciência psicológica, ou até mesmo biológica, é a ques-
tão da individuação. Já de posse dos pressupostos psicanalíticos, esse objeto de 
pesquisa corresponde a uma investigação, ilustrada por uma vinheta clínica, 
sobre as fronteiras do Eu. Desse modo, problematizaremos sobre de que forma 
o processo de desenvolvimento pessoal culmina na formação de um sujeito 
a quem é lícito referir a si mesmo – assunção não somente consciente, mas 
também inconsciente – como uma alteridade em relação ao seu contexto, tema 
de fundamental importância à clínica psicanalítica.

	 De acordo com o Dicionário Básico de Filosofia (Japiassú; Marcondes, 
1991/1989), a individuação é “a característica ou qualidade que diferencia um 
indivíduo dentre todos os outros da mesma espécie” (p. 132), sendo o indiví-
duo “tudo aquilo que constitui uma unidade” (p. 132). Fala-se, portanto, da in-
dividualidade como uma ipseidade do indivíduo, “a socrateidade de Sócrates”, 
associada unicamente ao “objeto simples” (p. 132) que lhe corresponde. Há, 
contudo, nessa expressão referida à identidade pessoal, e a respeito da qual es-
colásticos se perguntaram se se trataria de uma característica formal ou essen-
cial, a pressuposição de que essa unidade contável figura, por definição, como 
impossibilitada de divisão em diferentes partes. Esta última característica 
descrita se opõe, logicamente, às formulações metapsicológicas freudianas, ou 
seja, que pensam um “(in)divíduo” constituído por uma topografia psíquica, 
discernível em diferentes instâncias, regidas por leis com causalidades diversas 
e, por isso mesmo, divisíveis umas em relação às outras, apesar de interdepen-
dentes em suas funções. 

Nesse sentido, quando abordarmos tal ideia da individuação, há de se ter 
em mente que, assim como o tema das “fronteiras em psicanálise” é múltiplo, o 
indivíduo psicanalítico se porta menos como um “objeto simples” e mais como 
um “sujeito complexo”. A manutenção dessa terminologia, apesar da clara opo-
sição entre a concepção de sujeito em psicanálise e a de indivíduo na história 
da filosofia, é em função de ambas tratarem da diferenciação psíquica de uma 
pessoa em relação ao seu ambiente, e também da questão da individualidade, 
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ou seja, do processo que garante à pessoa aquilo que a torna singular em sua 
interação com o contexto plural. Por esta razão, a individuação se revela heuris-
ticamente mais eficaz do que o termo mais comum no primeiro desses campos 
de saber – o de “subjetivação”. Optamos por isso, pois, quando falamos de fron-
teiras do Eu, estamos falando mais da separação em relação ao outro, implicada 
no processo de desenvolvimento emocional, do que de toda a bagagem socio-
cultural que o termo “subjetivação” muitas vezes, e de forma adequada, busca 
trazer. Desse modo, vemos a individuação como um dos aspectos fundamentais 
do processo mais amplo de subjetivação. 

Uma vez se pensando na escolha pelo termo individuação, outra res-
salva a ser feita, ou mesmo uma crítica de cunho antropológico, seria como 
inescapavelmente a própria noção de indivíduo é uma produção social, fo-
mentada pelo individualismo próprio da cultura de onde emergiu não somen-
te a psicanálise, mas quase toda a filosofia ocidental. Durkheim (1978), filósofo 
francês considerado fundador da sociologia, falou de um “culto ao indivíduo” 
que surgiu ao longo do final do século XIX como fonte para a coesão social 
das sociedades altamente diferenciadas, tal qual a sociedade moderna (Vares, 
2011; Dew, 2007). Com efeito, há também uma construção social do indivíduo 
que implica, portanto, considerar a individuação como um processo interativo 
com o ambiente. Ao se refletir sobre isso, sob o horizonte da psicanálise inde-
pendentemente da terminologia que possamos usar – “individuação”, “subjeti-
vação”, “desenvolvimento individual”, “desenvolvimento emocional” – há de se 
ter um alto grau de relativismo sobre o que propriamente define a fronteira 
entre uma vontade social e um desejo íntimo, o que traz a necessidade de re-
ferência sempre ao objeto para se pensar o sujeito. Assim como a psicanálise 
o faz, essa dimensão social da construção do indivíduo, e por isso histórica, 
determina a necessidade de se revisar drasticamente a visão de um indivíduo 
estático, indivisível e encerrado nele mesmo.  

De acordo com essa visão menos monádica da individuação, o filósofo 
contemporâneo Edgar Morin (2011) pensa que existem três níveis aninhados 
entre si que definem o indivíduo. Em primeiro lugar, a autorreflexividade dis-
ponível nele, de se afirmar como um Eu singular, em primeira pessoa, sendo lá 
que ele encontra o que tem de mais autoria. Em segundo, o fato de esse indiví-
duo não somente agir conforme seus próprios apetites, tendo ao mesmo tempo 
a inevitável dependência em relação ao outro, que constitui a inserção dessa 
singularidade num contexto plural. Este seria o “Nós”, o ambiente intersubje-
tivo, que simultaneamente responde às ações do indivíduo e que o culturaliza. 
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Sobre este segundo aspecto, o filósofo fala sobre a existência de uma caracte-
rística necessária e comum a todos os humanos, pelo menos até onde vai nossa 
tecnologia, que é a experiência, ainda que às vezes somente imaginária, de ser 
filho ou filha de alguém, considerando que esse terreno comum se desdobra 
numa terceira característica sobre a individuação, que representa a simultanei-
dade entre as duas dimensões anteriores. 

A respeito desta terceira característica, que poderíamos pensar como 
uma superposição entre o Eu e o Nós, Morin (2011) considera que os indi-
víduos não são apenas frutos de uma reprodução, estejamos nós falando de 
reprodução biológica ou sociológica, mas também os atores que fazem essa 
produção. Para ele, “os indivíduos não somente estão no espaço, mas também 
o espaço está no interior deles” (00:03:00-00:03:03). A partir desta ótica, já ar-
ticulando-a à psicanálise, poderíamos refletir sobre como a individuação é um 
processo que, de fato, tem como desdobramento a formação de fronteiras egoi-
cas, mas essas fronteiras têm como pressuposto um continuum de dependência 
em relação àquilo que numa primeira visada elas justamente procuram separar. 
Desse modo, quando falamos de indivíduo em psicanálise, provavelmente rom-
pe-se pelo menos em dois níveis a concepção de indivíduo oriunda da história 
da filosofia: em primeiro lugar, o fato de que o indivíduo é, paradoxalmente, 
divisível, complexo, coabitado por formas lógicas, inclusive contraditórias entre 
si, características do funcionamento inconsciente. Em segundo, que suas fron-
teiras não são exatamente tão impermeáveis quanto as de um “objeto simples”, 
justamente pela forma não somente interativa, mas sobretudo criativa e incons-
ciente, com a qual a individuação, principalmente em seus primeiros estágios, 
se relaciona com a alteridade.

Considerações sobre a individuação a partir de Winnicott 

Na psicanálise, provavelmente um dos autores mais frutíferos para se pensar a 
questão das fronteiras egoicas e da individuação, principalmente quando à luz 
da dimensão paradoxal entre os indivíduos e seu ambiente, também aludida 
por Morin, é Donald Winnicott. Rompendo com grande parte do pensamento 
moderno, este psicanalista inglês poderia ser caracterizado como um monista, 
tanto no que diz respeito aos problemas mente-corpo e natureza-cultura como 
também à questão sobre as fronteiras do Eu, isto é, sua descrição do desenvolvi-
mento individual tem o paradoxo como ideia de fundo central, de modo que as 
visões tradicionais a respeito do processo de individuação recebem críticas em 
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um de seus preceitos fundamentais, o dualismo, incluindo o que se endereça à 
questão das fronteiras entre o Eu e o não Eu. 

Produzindo uma teoria da individuação na qual a interação com o am-
biente é marcada sobretudo pela complexidade intersubjetiva, existe, nas con-
cepções winnicottianas, um continuísmo entre as fronteiras do indivíduo e do 
outro, ao mesmo tempo em que a interação individuada somente se desdobra 
a partir das falhas dessa adaptação plena do ambiente sobre o self. Desse modo, 
é por essa interação, representada principalmente pela figura daquilo que o au-
tor chama de mãe suficientemente boa, que a indiferenciação, apesar de ser a 
característica fundamental da individuação, não pode ser mantida e, com essa 
pré-condição, as fronteiras do Eu começam a ser delimitadas. 

Segundo Plastino (2014), com essa teoria, Winnicott barra as concep-
ções dualistas características do pensamento clássico, principalmente de cunho 
cartesiano, sendo um monista, a exemplo de sua formulação sobre o “psicosso-
ma”. Isto representa a concepção de que o nascimento biológico e o nascimento 
psíquico não são simplesmente contemporâneos. Com efeito, para ele, a emer-
gência do psiquismo propriamente dito somente ocorre com a constituição de 
uma alteridade, que antes era experimentada de modo indistinto em relação 
ao corpo ainda não integrado do bebê. À época do nascimento biológico, há só 
um psicossoma, cujo psiquismo é apenas uma capacidade natural de imaginar, 
que se correlaciona com as vivências corporais. O psicossoma, embora com a 
potência de imaginar e fantasiar, nasce sabendo de nada, até as faculdades mais 
básicas de espaço-tempo e de se distinguir do outro. 

Nesse período primitivo da vida, o psicossoma tem a função de inte-
grar as diferentes partes de sua experiência, localizando no corpo aquilo que 
é vivido psiquicamente. Em outras palavras, antes do momento em que o 
psiquismo se integra ao corpo – por volta dos 6-8 meses – o mundo externo é 
vivido de forma indiferenciada em relação ao self. Este, por meio da fantasia, 
constrói imaginativamente a relação dos órgãos corporais com o ambien-
te, ao mesmo tempo em que o próprio corpo depende dessa reconstrução 
imaginativa. Nessa dimensão sumamente paradoxal, o bebê tem apenas uma 
experiência de ser, de viver, de sentir. Para um desenvolvimento saudável, é 
fundamental que essa experiência não seja interrompida, pois é a esponta-
neidade criativa que traz a liberdade de viver, a experiência de SER – corres-
pondente ao verdadeiro self. Como propõe o psicanalista inglês, para sentir 
que a vida vale a pena de ser vivida, o bebê deve sentir uma continuidade na 
experiência de ser.
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Para Winnicott (1971), tal movimento, juntamente com as falhas nessa 
adaptação plena, é o que traz uma das habilidades mais penosas de serem ad-
quiridas na vida: a diferença entre a fantasia e a realidade. Por esta razão, tal 
continuísmo diz respeito não somente à complexidade existente na relação en-
tre o corpo e o psiquismo, mas também entre o Eu e o não Eu. Do mesmo modo 
que dissemos que em psicanálise é sempre necessário se pensar o objeto para se 
pensar o sujeito, Winnicott entende que é a forma de se relacionar com o objeto 
que caracteriza os diferentes tempos de desenvolvimento do self. 

Sobre este contexto de formação do ego e seus limites sobre o outro, 
Winnicott compreende que o crescimento emocional do indivíduo se dá atra-
vés de um processo que parte da dependência absoluta da primeira infância, 
passa pela dependência relativa, rumo à independência. Essas diferentes po-
sições do desenvolvimento correspondem a distintos modos de se relacio-
nar com os objetos, partindo do objeto subjetivamente concebido, passando 
pelo objeto transicional, pelo objeto objetivamente percebido e culminando 
no uso do objeto. Do ponto de vista do autor, é o ambiente suficientemente 
bom, junto às tendências herdadas, que favorecem ou não esses processos de 
maturação do Eu. A formação das fronteiras do Eu é um processo que tem 
como fim, se tudo correr bem, o reconhecimento do objeto como outro, o que 
Winnicott (1971) nomeou de a capacidade de usar o objeto, e não apenas de 
se relacionar com ele. 

Inicialmente, um bebê depende totalmente dos cuidadores e demanda 
que eles se adaptem às suas necessidades. Nessa fase, ele alucina os objetos que 
nutrem e cuidam de suas necessidades, vividos assim como criações dele em 
sua onipotência, pela sua incapacidade de perceber que está sendo provido pelo 
outro. Como o bebê tem uma dependência absoluta em relação ao ambiente, 
este deve ter uma adaptação absoluta a ele, o que pode ser representado pela 
apresentação do seio no momento em que o bebê alucina a realização dessa 
necessidade. Nesse contexto, o bebê é o ambiente e o ambiente é o bebê, uma 
dependência absoluta vivida de forma indiferenciada quanto ao que posterior-
mente virá a ser percebido como mundo externo. O outro, portanto, não se 
opõe ao Eu incipiente do bebê, mas sim o constitui. A mãe suficientemente boa 
é aquela que não se deixa perceber durante o período da dependência absoluta. 
Nessa fase, que Winnicott chama de função materna primária, desenvolve-se 
um comportamento que, em outros cenários, seria característico de uma psico-
se, mas cuja ocorrência se dá por meio de uma astúcia da natureza. Concomi-
tante à formação do ego do bebê, a mãe começa a se interessar por outros obje-
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tos, o que ocasiona algumas das falhas saudáveis ao desenvolvimento, havendo 
uma lacuna entre o desejo do bebê e a resposta do ambiente. 

Por conseguinte, na medida em que a dependência começa a ser relativa, 
há a percepção da falha nos cuidados e, com isso, uma adaptação gradativa, 
perpassada por sentimentos de ódio e raiva perante a ausência do objeto outro-
ra alucinado. Apesar de ficar ansioso quando sua espera pelo cuidado é maior 
do que sua capacidade de manter viva a memória de sua mãe, é por meio dessa 
superposição de afetos opostos que o bebê começa a estar consciente de sua de-
pendência referida a uma alteridade. Isto significa uma necessidade imputada à 
mãe suficientemente boa que é a de não somente apresentar falhas à adaptação 
plena, característica do período de dependência absoluta, mas de também su-
portar essa frustração do bebê, expressa em forma de ataques, garantindo assim 
a continuidade da existência de ambos. Em outras palavras, cabe ao objeto não 
somente apresentar o dano causado pelo self incipiente, mas ofertar-lhe tam-
bém a oportunidade para sua reparação com uma postura ativa e empática. 

É essa integração dos aspectos positivos e negativos da relação de objeto 
que obriga o indivíduo a reconhecer objetivamente o objeto, enquanto fora das 
fronteiras de seu Eu e de sua onipotência, mas ainda assim sentir que pode 
viver criativamente. É com essas condições que o indivíduo começa a perceber 
um outro que é necessário e que não faz parte dele (Winnicott, 1971). O uso do 
objeto indica, assim, um estágio de maior maturidade do ego, que se desdobra 
em seguida ao processo no qual o bebê destrói o objeto em sua fantasia, a des-
peito de sua sobrevivência como um objeto real. Portanto, o reconhecimento do 
objeto como outro e a possibilidade de representar esse outro no psiquismo são 
a essência da compreensão de Winnicott sobre a individuação, a envolver tam-
bém os subprocessos de integração, personalização e realização, cuja extensão 
integral foge ao escopo deste trabalho.

Com efeito, essa descrição sobre o processo de constituição das fron-
teiras do Eu caracteriza-o como não somente gradual, mas também de 
reconhecimento simultâneo sobre o que é fantasia e o que é realidade, e entre 
o que é interno e externo. A mãe suficientemente boa permite uma ilusão de 
que o objeto é parte do bebê e que foi criado por ele, assim como fornece a 
desilusão subsequente, a se dar de forma gradativa. Isto é essencial para que 
possa acontecer o teste de realidade e a aceitação da diferenciação gradual entre 
o Eu e o não Eu. Entre a dependência absoluta, marcada pela indiferenciação 
com o ambiente, e a dependência relativa, a criança pode fazer uso daquilo que 
Winnicott (1951) chama de “objeto transicional”. Este funciona como o símbolo 
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de um objeto parcial – em geral o seio – de modo que o objeto interno começa 
a ganhar representação por meio de um objeto externo, articulando realidade e 
fantasia. Simultaneamente, representa também o espaço potencial entre a cria-
tividade primária – a alucinação onipotente do objeto interno e parcial, o seio 
– e a percepção objetiva do objeto – a mãe total como um outro indivíduo. O 
objeto transicional não é o objeto interno, manipulado de maneira onipotente, 
mas também não é totalmente reconhecido como originário do mundo exter-
no, encontrando-se numa área intermediária.

Junto com isso, como Winnicott (1971) aponta, a ideia dos fenômenos 
transicionais e a experimentação que os envolve estão relacionadas à “raiz do 
simbolismo no tempo” (p. 19). Para Winnicott, o simbolismo só tem sentido 
segundo essa compreensão de desenvolvimento do indivíduo, sendo seus signi-
ficados múltiplos, mas sempre atrelados ao objeto do primeiro relacionamento. 
Uma vez que o objeto transicional o representa, mas também não é em si esse 
objeto, ele acaba por funcionar como uma forma primeva de representação, de 
“uso da ilusão” (p. 26). 

Esse percurso teórico permite afirmar que o processo de individuação 
passa pelo outro ambiental, o que faz da fronteira entre o eu e o outro um limite 
tênue, muitas vezes. Poderíamos pensar que essa sutileza aponta para aquilo 
que Morin (2011) fala sobre a superposição entre o Eu e o Nós. É natural que 
este seja um tema recorrente na clínica e assim ilustraremos a discussão com 
um fragmento clínico.

Vinheta clínica

Julia, uma menina de 11 anos, joga com sua analista, pedindo por “aquele jogo”, 
referindo-se ao jogo do rabisco. Primeiro, desenha um cisne e explica que é 
como o da história do patinho feio. Já que o traço da analista parecia um núme-
ro dois, a paciente entende que o desenho vira facilmente um pato. Em seguida, 
ela desenha, a partir do traço, uma boca enorme de jacaré pronta para comer 
um pássaro que voa. Ela diz à analista que o pássaro ficou bem bonito. A ana-
lista diz “puxa, que difícil para o patinho feio, e que difícil para o pássaro!”. Por 
último, ela desenha um ovo de dragão e, logo em seguida, o dragão que “está por 
perto para impedir que qualquer pessoa se aproxime de seu filhote”. A analista 
se refere à sessão da véspera, dizendo que se lembrou do que a paciente falava 
sobre o desejo de voltar à barriga de sua mãe e que sair e ser ela mesma tem sido 
muito arriscado. Julia responde dizendo que havia esquecido de contar para a 
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analista que sua mãe vai viajar no dia seguinte e que não gosta de ficar sem ela. 
A paciente lembra que da última vez em que ela viajou foi péssimo, assim como 
de alguns episódios em que perdeu o controle na escola durante a viagem da 
mãe e não conseguiu dormir à noite. A analista diz que tem sido difícil para ela 
se separar de sua mãe, e que, quando esta viaja, Julia se sente só e fica confusa 
sobre quem viaja e quem fica, quem é a mãe e quem é ela. A paciente responde 
em tom indagativo, como quem aspira por uma confirmação, dizendo que nin-
guém gosta que a mãe viaje e/ou fique longe. Em seguida, respira fundo como 
quem se lamenta resignadamente e pergunta se a analista conhece aquele qua-
drinho da Mafalda que diz: “Justo a mim me coube ser eu!”.

Discussão

Ao que nos parece, essa pequena vinheta clínica ilustra os desafios que Julia 
enfrenta no que diz respeito ao seu processo de individuação e a formação das 
fronteiras do Eu. A paciente, nos dois primeiros desenhos, parece falar, por 
meio de símbolos, das ameaças que vivencia ao experimentar certa indepen-
dência. Seu processo de individuação é questionado através do Patinho Feio 
que, sentindo-se deslocado, investiga sobre sua origem e descobre que não é 
um pato, mas um cisne – ele de fato é diferente e não pertence ao grupo no 
qual se achava inserido. Novamente o pássaro, quando se dispõe a voar, corre 
o risco de ser comido pelo jacaré – justo ele que era tão bonitinho, de acordo 
com a paciente, e que não merecia isso. Por último, enfatiza o dragão afastando 
os perigos do seu filhote, o que gostaria que acontecesse com ela, regredindo à 
necessidade de depender da mãe. 

A analista lembra da sessão anterior com a paciente, enfatizando a temá-
tica do desejo de retorno a um momento primitivo de segurança e indiferencia-
ção com a mãe. A intervenção traz à tona a preocupação iminente do abandono 
e do novo distanciamento. A paciente reconhece como foi sofrida a última vez 
que vivenciou essa separação. A analista indica que há uma dificuldade de se-
paração entre elas. A menina, então, busca por confirmação da analista de que 
isso é “normal” e lamenta, através da Mafalda, o esforço de se empenhar em 
construir sua individualidade. A fala da analista que relembra a sessão anterior 
favorece, portanto, a continuidade da expressão do que ela pensa, e acaba por 
permitir que Julia coloque em palavras a falta que sua mãe lhe faz, fazendo-o de 
forma criativa e com humor. Em outros termos, permite a simbolização do que 
é vivido afetivamente como separação.
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Em outras palavras, é também função da análise reconhecer como é di-
fícil e arriscado para ela o processo de individuação, o que é corroborado pela 
fala da Mafalda. Para Julia, esta representa ao mesmo tempo a necessidade de 
afirmação de seu verdadeiro self, marca de sua individualidade, como também 
as angústias internas e as restrições impostas pelo mundo externo, que a fazem 
reagir de forma danosa à continuidade de sua experiência. Os limites entre ela e 
sua mãe parecem ainda confusos. Apesar de sua idade, ela nos lembra um bebê, 
que depende do sumiço do objeto para percebê-lo como fora das fronteiras do 
Eu individuado. Simultânea e paradoxalmente, essa condição a faz, do ponto 
de vista dela, não o encontrar dentro de si ainda, fazendo-a duvidar de seu 
retorno e questionando se o destruiu. Desse modo, nos parece que em alguns 
momentos ela não consegue fazer uso do objeto, no sentido de que se relaciona 
de modo bastante indiferenciado em relação a ele, causando situações em que o 
Eu é incapaz de lidar com as angústias vividas internamente. Mas já se mostra 
capaz de pensar sobre isso.

Por esta razão, levantamos a hipótese de que Julia carece de uso do objeto 
transicional, para que possa gradualmente reconhecer a mãe como um obje-
to externo e não interno. Os desenhos, junto com a relação emocional com a 
analista vivida na transferência, nesse contexto, servem à paciente como um 
recurso para elaborar essas questões necessárias ao processo de individuação, 
de modo que cabe se propor uma associação entre a individuação e a simbo-
lização, isto é, podemos considerar, por meio desse espaço potencial facilitado 
pelo jogo do rabisco, que existe, na visão psicanalítica, uma dependência recí-
proca, vivida de forma sobretudo afetiva, entre os processos de simbolização e 
individuação. Sendo o objeto transicional uma forma primeva de representação 
– um objeto que serve como um “signo indicial” (Guimarães Filho, 2017) da 
mãe – e, por isso mesmo, também um objeto no qual coexistem, para a criança, 
uma concepção subjetiva e uma percepção objetiva, é possível se pensar como 
o trabalho psicanalítico, operado nessa área intermediária, propicia uma expe-
riência de elaboração desses processos. 

Considerações finais

Conforme a proposta de Winnicott sobre a área intermediária entre o Eu e o 
não Eu ilustrada pelo objeto transicional, cabe refletir, portanto, como a análise 
de Julia pode funcionar como um espaço potencial onde as ameaças de rumar 
para a independência apareçam sem correr o risco de perder ou destruir o ob-
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jeto definitivamente ou até a si mesma. Por meio desta atividade afetiva e sim-
bolizadora, a precária individuação da paciente pode encontrar recursos para a 
maturação de seu processo, com vistas ao desenvolvimento de relações objetais 
mais favoráveis. Do mesmo modo, ao notar que sua mãe é um indivíduo dis-
tinto dela, pode sofisticar sua capacidade de simbolização, possibilitando a re-
ferência a signos cada vez mais elaborados para as tensões que tal individuação 
promove. Para Julia, as fronteiras entre o Eu e o não Eu não estão claras, uma 
vez que em vários momentos e com bastante angústia não é capaz de se referir 
como um indivíduo separado de seu ambiente, impedindo a constituição de 
sua individualidade. A exemplo de seus desenhos, o outro, que é sobretudo o 
que a constitui, ainda é muito grande. 

Através do caso de Julia, podemos pensar que a individuação, para alcan-
çar o uso do objeto, conta com percalços que dizem respeito não somente à ne-
cessidade de lidar com os limites em relação ao mundo externo – com todas as 
restrições e as exigências que ele envolve – mas também à expressão singular do 
verdadeiro self, uma vez que esta depende de sua inserção nesse contexto plural, 
complexo e intersubjetivo. Vale lembrar assim que, apesar de a separação e a au-
tonomia serem necessárias, estas sempre são condicionáveis e nunca absolutas, 
sendo a individuação um processo sobretudo relacional. Achamos importante 
enfatizar que o Eu só existe por causa do outro, de forma que ao mesmo tempo 
em que não existe separação total, a afirmação dessa independência parcial é a 
condição para uma vivência psíquica saudável – uma tarefa para toda a vida. O 
trabalho da psicanálise situa-se na fronteira entre o Eu e o outro.

“Why am I the one who ended up having to be me?”:  
boundaries of individuation 
ABSTRACT The delimitation of Ego boundaries is directly linked to the process of individuation, 

both of which are important subjects to the psychoanalytic clinic. We intend to theorize 

individual development especially from Winnicott’s contributions. With his theory of 

transitionality, he produced not only a break with modern conceptions about this process, 

but also a unique clinical practice. We seek to illustrate this discussion through a clinical 

vignette, which highlights the challenges involved in the formation of the boundaries of the 

Ego. Ultimately, we find it important to emphasize that the individual exists only because of 

the other. So, while there is no total separation, at the same time, the affirmation of this partial 

independence is the condition for a healthy psychic experience – a task for one`s whole life.

KEYWORDS individuation; Winnicott; Ego boundaries; simbolization
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“¿Por qué justo a mi tenía que tocarme ser yo?”: fronteras de la individuación
RESUMEN La delimitación de las fronteras del Yo está directamente ligada al proceso de 

individuación, siendo ambos temas caros a la clínica psicoanalítica. Pretendemos teorizar el 

desarrollo individual especialmente a partir de las contribuciones de Winnicott. Con su teoría de 

la transicionalidad, produjo no sólo una ruptura con las concepciones modernas respecto a ese 

proceso, sino también una práctica clínica propia. Buscamos en este trabajo ilustrar esa discusión 

a través de una viñeta clínica, que evidencia los desafíos involucrados para la formación de las 

fronteras del Yo. En última instancia, consideramos importante enfatizar que el Yo sólo existe 

por el otro, de forma que al mismo tiempo que no existe separación total, la afirmación de esa 

independencia parcial es la condición para una vivencia psíquica sana – una tarea para toda la vida.

PALABRAS CLAVE individuación; Winnicott; fronteras del Yo; simbolización
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O fenômeno psicótico essencial

Sergio Costa de Almeida1

RESUMO O trabalho propõe uma discussão sobre a existência ou não do 

Inconsciente nas psicoses, sobretudo nos pródromos da esquizofrenia. Recapitula 

as primeiras concepções freudianas sobre a psicose paranoia e a demência precoce, 

até chegar aos textos metapsicológicos, nos quais Freud teoriza o desinvestimento 

libidinal das representações inconscientes. Examina a possibilidade terapêutica 

nesses casos e compara os enunciados dos principais teóricos da escola inglesa 

e lacaniana sobre o tema. São desenvolvidas noções sobre a pulsão de morte, 

agressividade e energia livre paralelas à desorganização do eu nestas patologias 

e conclui ao apresentar um possível diálogo entre a psicanálise e a psiquiatria 

fenomenológica contemporânea a partir de algumas ideias de psicopatólogos 

espanhóis, alemães e dinamarqueses da contemporaneidade.

PALAVRAS-CHAVE inconsciente; esquizofrenia; psicopatologia fenomenológica; 

psicanálise

In a scientific view, however, theory needs to go beyond the  
individual with generalizable propositions which can be tested.  

Further, useful theory is not only characterized by testability  
but by interdisciplinary coherence.

(Robert Emden, Development terminable and interminable).

1. Psiquiatra e psicanalista.- Membro efetivo da SBPRJ; Médico psiquiatra e supervisor no Centro de 
Medicina Psicossomática – S. Casa de Misericórdia, RJ (serviço do professor Abram Eksterman).
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Prólogo

A psicose ao longo de sua história tem lançado inúmeros desafios tanto à psi-
quiatria como à psicanálise. Costuma-se argumentar em psiquiatria que a sin-
tomatologia psicótica remeteria a deficiências neurocognitivas e volitivas dos 
mais diferentes matizes, e derivadas de um célebre debate se tais enfermidades 
implicam uma teoria da degeneração ou do desenvolvimento. Por outro lado, 
algumas escolas de psicanálise afirmam as psicoses como em nada qualitativa-
mente diverso das estruturas neuróticas, a ponto de alguns autores defenderem 
o emprego da técnica clássica no tratamento de tais enfermos. Estudiosos de 
outros enfoques psicanalíticos têm opiniões diferentes e procuram demonstrar 
que esses pacientes não apenas demandariam abordagens terapêuticas distin-
tas, como também teriam expandido abordagens teóricas que levaram ao com-
prometimento do Inconsciente nessas patologias, à desorganização do eu e à 
própria atuação da pulsão de morte.

Ao mencionar psicose, caímos numa generalização que, ao invés de 
esclarecer, cria novos problemas, e conceitos como Inconsciente e mundo in-
terno, por exemplo, perdem sua pujança teórica ao examiná-los baseados nos 
fenômenos neuróticos. Minha linha de argumentação nasce com a eclosão do 
quadro psicótico, momento este tão enigmático e devastador para o psiquismo 
atingido; denominei-o de o fenômeno psicótico essencial. Este evento prístino 
e essencial produz tamanha hecatombe pulsional que o aparelho psíquico se 
fragmenta de tal maneira que explode a arquitetura psíquica e, consequente-
mente, faz desaparecer o mundo interno ao engendrar no paciente angústias 
insopitáveis e irrepresentáveis.

O psiquismo momentaneamente se esfacela, desestrutura-se, até que o 
surgimento da sintomatologia produtiva dá início a um tipo particular de re-
cuperação psíquica. O objetivo do que se segue é tentar encontrar subsídios 
na teoria psicanalítica que confiram uma inteligibilidade plausível aos meus 
enunciados e, subsequentemente, correlacioná-los com alguns conceitos da psi-
copatologia contemporânea norte-europeia que, no meu entender, dialogariam 
fecundamente com uma visão psicanalítica das psicoses nos seus pródromos.

Os pródromos

A psicanálise surgiu no final do século XIX como uma terapêutica para certas 
enfermidades mentais, espraiando-se por inúmeros campos do conhecimento 
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humano, como Antropologia, Literatura, Política etc. Contudo, terapeuticamen-
te eficiente para as neuroses, não legou a mesma efetividade conceitual e clíni-
ca em relação às psicoses: Freud e seus seguidores imediatos não produziram 
um corpo teórico consistente e coerente como aquele dirigido às neuroses. À 
célebre neurótica freudiana não correspondeu uma psicótica freudiana, embora 
ao longo de toda a sua obra nosso mestre tenha deixado contribuições inesti-
máveis e oportunas para fazer-nos refletir sobre as origens e a evolução das pa-
ranoias, esquizofrenias, dos quadros psicóticos do humor ou aqueles de nítido 
desencadeamento psicogênico.

Desde o início Freud debruçou-se sobre a clínica psicótica, todavia 
como clínico de gabinete não encontraremos nos seus escritos a preocupa-
ção com a precisão diagnóstica típica dos colegas que clinicavam em asilos, 
como Kraepelin, que publica pela primeira vez em 1883 seu célebre tratado. 
Ao longo de diversas edições que duraram até 1921, o catedrático de Heidel-
berg, Dorpat e Munique revolucionou a diagnose psiquiátrica e na 3ª edição, 
em 1896, separa a paranoia dos demais tipos da demência precoce sob o título 
de demência paranoide. A ela Freud dedicará alguns rascunhos e permane-
cerá sendo uma prolífica fonte de investigação durante toda a sua primeira 
tópica. A ela destinará um famoso texto sobre o juiz Schreber, paciente de 
Flechsig, acometido de severa demência paranoide, e marco fundamental no 
pensamento freudiano sobre a etiopatogenia da paranoia. Apenas na sua 8ª 
edição, Kraepelin (1913) substituirá a paranoia (Verrücktheit) pelo nome de 
parafrenia com suas diferentes formas. 

 São importantes os rascunhos freudianos escritos entre 1895 e 1899: 
o G, que trata da melancolia; no H, que tem por título e objeto a paranoia, 
menciona-se a confusão alucinatória e as psicoses histéricas, ali aparecendo pela 
primeira vez a palavra projeção e onde se afirma a característica narcísica das 
ideias delirantes, o que permite que as “pessoas amem seus delírios como amam 
a si mesmas” (p. 289); no rascunho K, na parte que trata novamente da pa-
ranoia, Freud declara que “o elemento básico da paranoia é o mecanismo da 
projeção” e que nessa afecção o ego encontra-se inicialmente modificado (os 
delírios assimilativos) e, posteriormente, remodelado (“os delírios protetores – 
megalomania”) (p. 309); finalmente, na carta 105, este autor assume que não 
apenas os sonhos, mas todos os eventos neuróticos e a psicose confusional aguda 
são realizações de desejos (p. 375).

O tema da realização de desejos na gênese das psicoses atravessa toda 
a primeira tópica freudiana. Desde um de seus primeiros textos considerados 
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psicanalíticos, Novos comentários sobre as neuropsicoses de defesa (1896), pas-
sando pelo supracitado caso Schreber (1911), até o início da publicação dos 
artigos metapsicológicos (1915), Freud deixa patente como sua psicopatolo-
gia estará marcada pela consumação ou não de desejos inconscientes. Em um 
artigo de 1991 examinei tal enunciado; cumpre, no momento, destacar que o 
conjunto de textos freudianos conhecidos como Metapsicologia, e publicados 
entre 1915 e 1917, introduzirão um novo aporte à concepção do autor sobre 
o fenômeno psicótico.

A Metapsicologia freudiana tem sido objeto dos mais diversos debates, 
congregando desde fervorosos defensores até os mais ferrenhos opositores. 
Incluo-me entre aqueles que compartilham as ideias aí contidas e por cons-
tatar a riqueza teórica de seu criador constituída por parcialidades e jamais 
totalidades. Explico. O Freud dos três primeiros lustros do século XX alicer-
çava sua ideia de etiopatogenia nos conflitos inerentes à realização ou não 
dos desejos inconscientes. O conceito de pulsão, no texto Pulsão e suas vicis-
situdes (1915), criou um campo de imanência conceitual contido nas noções 
de objeto, objetivo, fonte e pressão. A apresentação de um fenômeno mental 
no triplo registro – topográfico, dinâmico e energético – a Metapsicologia – 
reconfigurará o aparelho psíquico e concepções como libido, representação-
-coisa, representação-palavra e investimento permitirão novos entendimen-
tos da psicopatologia psicótica. 

Nas páginas finais de sua obra, O Inconsciente (1915), ver-se-á que a re-
pressão tal como opera nas neuroses é diferente na esquizofrenia. A fuga do 
ego que sucede tanto nas psiconeuroses como na demência precoce (antigo 
nome da esquizofrenia) nesta afecção ganhará particularidades: uma retirada 
do investimento pulsional da apresentação inconsciente do objeto. Mas como 
anteriormente postulara, no Inconsciente encontram-se representações-coisa 
do objeto, o que nos permite deduzir nesses casos o afastamento libidinal desta 
representação. Porém, numa tentativa de recuperação ou cura, a energia (libi-
dinal) retornará através de um reinvestimento na representação-palavra como 
ensaio para recuperar o objeto perdido por meio de sua parte verbal. 

Aproximadamente onze dias após a redação deste último artigo, Freud 
completa duas obras fundamentais – Adição metapsicológica à teoria do so-
nho e Luto e Melancolia. Publicados somente em 1917, a primeira delas traz 
contribuições essenciais à sua teoria sobre a psicose esquizofrênica, e mais 
particularmente sobre as alucinações. Ao trabalhar com a retirada dos inves-
timentos (libidinais) dos três sistemas psíquicos – Inconsciente, Pré-Cons-
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ciente e Consciente – propõe que nos quadros psicóticos o desinvestimento 
energético segue padrões distintos. Na confusão alucinatória aguda (Amência 
de Meynert), a remoção da energia pulsional acontece no sistema Consciente 
e as alucinações e delírios desta enfermidade correspondem a “[…] fantasias 
carregadas de desejos claramente reconhecíveis e ordenadas como um per-
feito devaneio” (p. 261).

Quanto à esquizofrenia, as ideias freudianas tomam outro rumo. Sur-
ge um desinvestimento pulsional radical do sistema Inconsciente que atingirá 
também o Pré-Consciente/Consciente. Embora Freud não precise como, tal 
situação acarretará total desintegração do ego, e o teste de realidade, uma das 
instituições desta instância psíquica, encontrar-se-á inoperante e incapaz de 
discriminar o que é sensopercepção real de uma vivência alucinatório-deliran-
te. Ainda assim, admite que tais sintomas psicopatológicos correspondem “[…] 
a uma nova tentativa de restituição, destinada a restaurar um investimento libi-
dinal às ideias de objetos” (p. 262). 

Espero ter demonstrado como estes dois artigos se complementam e, 
coerentemente, capacitam-nos a desenvolver uma visão da fenomenologia psi-
cótica como desinvestimento libidinal maciço – retirada dos investimentos da 
representação-coisa inconsciente – tal como enunciado na obra de 1917.

Este enunciado sobre a esquizofrenia foi posteriormente comprovado 
pela descoberta de Ilse Gubrich-Simitis ao pesquisar, em Londres, uma mala 
com velhos papéis na qual encontrou algumas folhas que haviam pertencido a 
Michael Balint e lhe haviam sido oferecidas por seu amigo e professor Sándor 
Ferenczi. A jornalista se deparou com uma carta de Freud endereçada ao co-
lega e ex-paciente, datada de 28 de julho de 1915, na qual lhe envia este ensaio 
XII. Nesta correspondência, o missivista refere-se ao confrade que pretenderia, 
após uma pausa, dedicar-se à elaboração dos trabalhos sobre o Consciente e a 
Angústia. Este ensaio veio a ser publicado em inglês em 1985, e em tradução 
portuguesa do alemão por Abram Eksterman, em 1987. Neste artigo, ao com-
parar a história e as vicissitudes do desenvolvimento da libido com a filogênese 
e os avatares da espécie humana, Freud supõe audaciosamente: 

[…] Podemos certamente imaginar o efeito da castração naquele tempo primitivo 
como uma extinção de libido e uma parada no desenvolvimento libidinal. A demên-
cia precoce parece repetir esse estado de coisas e, principalmente na forma hebefrê-
nica, leva à desistência de qualquer objeto de amor, involução de todas as sublima-
ções e volta ao autoerotismo (p. 78).
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Resta agora, colocar o que no meu modo de pensar se deriva dessas 
proposições freudianas. Será com o aparecimento da teoria sobre a pulsão de 
morte em 1920 que as hipóteses formuladas cinco anos antes ganharão con-
sistência e aplicabilidade clínica. No texto O Ego e o Id (1923), Freud conferirá 
uma releitura das diferentes psiconeuroses a partir da ideia de fusão e desfu-
são pulsional. Ao mencionar a melancolia, define-a como uma “cultura pura da 
pulsão de morte” (p. 69), não obstante ser no artigo “O problema econômico do 
masoquismo” (1924) que localizaremos subsídios para nosso raciocínio. Nesta 
obra, estabelece-se que a libido “[…] tem a missão de tornar inócua a pulsão 
destruidora desviando em grande parte para fora com o auxílio do aparelho 
muscular no sentido de objetos do mundo externo” (p. 204). Não obstante, 
outra porção permanece dentro do organismo, apesar de o autor desconhecer 
como tal amansamento (Bändingung) da pulsão de morte pela libido se compre-
ende fisiologicamente (p. 205).

Ora, se a libido tem esse papel de amansamento da pulsão tanática, o 
que deveríamos esperar quando, no Inconsciente, as representações-coisa, isto 
é, os conteúdos inconscientes ficam despossuídos libidinalmente? Admito que 
o aparelho mental seja então tomado avassaladoramente por cotas únicas de 
pulsão de morte e isto se expressa, psicopatologicamente, pelas angústias ino-
mináveis de esvaziamento, desrealização e aniquilamento maciços que soem 
ocorrer no início dos processos psicóticos, principalmente os esquizofrênicos. 
Nesses momentos inaugurais o mundo interno se esfacela, o ego desintegra-se 
e os surtos ou as fases iniciais do período de estado grassam no interior de um 
psiquismo estéril e calcinado. Pensar em pulsão de morte é ratificar a tese de 
André Green do irrepresentável, daquilo que não tem um porquê. Pois esta falta 
de representação – a desobjetalização fundamental – é o que caracteriza a fun-
ção desobjetalizante da pulsão de morte para o psicanalista francês. A despeito 
de tudo, a vida insiste, persiste, e os delírios e as alucinações desses pacientes são 
possíveis experimentos de cura canhestros e inúteis, o que demonstra, infeliz-
mente, a gravidade e a morbidade desses processos.

	
O período de estado: considerações terapêuticas

Considerando a não existência do Inconsciente estritamente nas psicoses, não 
seria possível sua interpretação nestas afecções (Fink, 2015). A partir daí, admi-
tir-se-ia um tratamento exclusivamente psicanalítico para as psicoses? Imagino 
que uma terapêutica possível dirigir-se-á para aqueles ensaios de cura já modi-
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ficados nas suas quantidades pela psicofarmacoterapia; um tratamento apenas 
pela fala seria inviável e eticamente não recomendável. 

Freud sempre foi muito reticente quanto ao emprego da psicanálise para 
os enfermos psicóticos, e em dois textos fundamentais declara a inviabilidade 
dessa prática: Construções em análise (1937); Esboço de Psicanálise (1938). Con-
tudo, com o desenvolvimento da psicanálise após sua morte, outros seguidores 
deram novas contribuições à terapia dos quadros psicóticos. Herbert Rosenfeld 
e Bion, fundamentados em conceitos introduzidos por Melanie Klein, como as 
posições esquizo-paranoide e depressiva, identificação projetiva e uma leitura 
peculiar que esta autora fez da pulsão de morte freudiana, propuseram uma 
terapêutica psicanalítica das psicoses. Resumindo concisamente, e talvez sendo 
injusto com o pensamento destes autores, afirmaria que suas abordagens ba-
seiam-se, indefectivelmente, na ideia de que o Inconsciente nas psicoses estru-
tura-se de igual maneira que nos quadros não psicóticos. 

A recomendação do analista alemão radicado em Londres nos anos 1930 
quanto à manutenção da técnica analítica clássica de maneira a produzir a psico-
se de transferência (1977) ilustra o que quero dizer. Bion (1994), no seu extraor-
dinário artigo “Desenvolvimento do pensamento esquizofrênico”, ao estudar os 
distúrbios esquizofrênicos, atribui a gênese destes quadros a uma interação entre 
ambiente e personalidade, mas imediatamente informa que só tratará no texto 
de questões ligadas à personalidade esquizofrênica (p. 56). As quatro condições 
que menciona, e que são típicas nesses pacientes – predomínio de fortíssimos 
impulsos destrutivos que invadem os amorosos convertendo-os em sadismo; 
ódio à realidade externa e interna; medo contínuo do aniquilamento iminen-
te; e finalmente, a existência de relações objetais, em especial a transferência, 
frágeis e tenazes – partem do princípio de que são os mesmos fenômenos exis-
tentes no Inconsciente não psicótico, porém em menor grau. Poder-se-ia então 
afirmar que a psicose derivaria de um uso excessivo de determinadas defesas 
para dar conta de forte destrutividade como a identificação projetiva maciça 
substituindo a repressão? Ou ainda, da preponderância da posição esquizo-pa-
ranoide sobre a posição depressiva, ou dos imensos ataques ao aparelho mental 
e ao vínculo? Como bem declara o autor inglês,

[…] um problema psicótico que, ao contrário do não psicótico, está relacionado 
precisamente com a destruição de todo aparelho mental que traz consciência dos 
estímulos da realidade e, por conseguinte, não se pode discernir a natureza nem a 
existência de tais estímulos (p. 84).
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No meu entender, as postulações bionianas são preciosas. Os artigos 
escritos entre 1950-1959 permitem entender a coerência clínica do autor, 
embora confundindo-me se Bion estaria se referindo a esquizofrênicos pro-
priamente ditos, a personalidades esquizofrênicas, ou a partes psicóticas de 
uma personalidade neurótica, imprecisões estas citadas por autores como 
Willick, Kernberg, Aguayo e outros (Almeida, 1991, 1995, 2014a, 2014b). 
Atenho-me, assim, à ideia de que a teorização bioniana contemplaria fun-
damentalmente os ensaios de cura supracitados, pois o fenômeno psicóti-
co essencial e inicial abrangeria algo mais letal e destrutivo: um território 
mental calcinado e despossuído libidinalmente, ausente de representações e 
desejos no qual, posteriormente, e à custa de severas distorções imagéticas e 
sensoriais, as pulsões de vida ressurgissem. As possibilidades terapêuticas daí 
adviriam, mas como bem nos alerta o próprio Bion: “[…] o esquizofrênico 
poderá alcançar sua própria forma de ajuste à realidade que poderá levar o 
título de uma ‘cura’ ainda que não seja do mesmo tipo do que o logrado por 
pacientes menos perturbados” (p. 53).

Cumpre destacar que certas condições necessitariam ser preenchidas. 
Reitero o emprego de psicofármacos simultaneamente à psicoterapia e a ocor-
rência de uma aliança de trabalho com o terapeuta, que demandará a presença 
de um ego razoavelmente capaz de tolerar os escorchantes sofrimentos psicó-
ticos. A propósito de um dos pacientes relatados em seu artigo “Notas sobre a 
teoria da esquizofrenia” (1954), Bion (1994) refere que “[…] após seis anos em 
análise obteve ajuda por ter sido capaz de relativo grau de identificação com 
o analista” (p. 47). Eis aí um problema: como conciliar as violentas desorga-
nizações egoicas com a capacidade de adesão ao tratamento analítico? Aliás, 
o próprio Rosenfeld (1965) advertia que, embora a eficácia da análise na es-
quizofrenia e demais psicoses fosse precária, pelo menos quanto à pesquisa e 
desenvolvimento da teoria justificava-se tal tratamento.

Muitas respostas aparecem, desde as que justificam o uso da psicofar-
macoterapia como facilitador de uma reorganização do ego àquelas que pre-
conizam critérios positivos das personalidades dos pacientes psicóticos para a 
psicoterapia intensiva com pacientes psicóticos – capacidade de relacionar-se, 
estrutura de caráter livre de qualquer característica antissocial, capacidade de 
pensar psicologicamente e nível de inteligência de médio a acima da média – 
como especificados por Michael Stone (1983), segundo Kernberg (1992). Outra 
linha de pensamento propõe alterações na dita técnica clássica psicanalítica, na 
qual me incluo; entretanto, para dar continuidade a este argumento precisaria, 
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a seguir, examinar sumariamente alguns enunciados da teoria lacaniana sobre 
a etiopatogênese da psicose.  

Lacan indiscutivelmente revolucionou as concepções psicanalíticas das 
psicoses. Note-se que emprego o termo no plural, pois alguns lacanianos preo-
cupam-se com a precisão diagnóstica seguindo as recomendações do mestre. 
Fink (2015) é um dos que não recomendam o mesmo procedimento técnico 
para as diferentes formas de psicose ao afirmar que a casuística que apresenta 
em seu livro refere-se a pacientes paranoicos e não a outros tipos diagnósticos 
como, por exemplo, a esquizofrenia. Aliás, este autor informa que o próprio 
Lacan nunca foi otimista a respeito do tratamento analítico para psicóticos, em-
bora ressaltasse que nos paranoicos poderia haver algum prognóstico positivo, 
contrário ao que admitia em relação aos esquizofrênicos.

Interessa-nos entender o porquê das opiniões acima. As contribuições 
lacanianas sobre a gênese da fenomenologia psicótica são inestimáveis. O con-
ceito da forclusão do nome-do-pai que sustenta a distinção entre neurose e 
psicose permite, nas psicoses, a substituição da metáfora paterna pela metáfora 
delirante. O não estabelecimento da metáfora paterna inviabiliza a castração 
simbólica e, consequentemente, impossibilidades simbolizatórias. O Incons-
ciente, estritamente falando, não existe, isto é, está lá, mas não funciona; signifi-
cante e significado estão soldados, fundidos, não havendo lacunas entre os dois.

A partir dos anos 70 a teoria lacaniana passa por novas formulações com 
a releitura do seu triplo registro mental: o imaginário, o simbólico e o real. A 
teorização estabelecida do desejo levantará novos conceitos, como o objeto a 
e a fixação neste objeto nas neuroses, fato este nunca presente nas psicoses; 
aqui tampouco se estabelecerá qualquer ponto de capitonê (point de capiton) e, 
portanto, nenhuma edipização será possível devido à metáfora paterna jamais 
instaurada. No psicótico não há o Outro suposto saber, o Outro do conheci-
mento, inteligente; observa-se, por exemplo, o analista apenas como outrem 
interpessoal – o outro prestativo.

Esses sucintos e apressados comentários sobre a escola lacaniana no que 
concerne às psicoses facultariam, contudo, um esteio à minha posição inicial 
quanto à inexistência de um mundo interno na psicose, pois estariam alicerça-
dos na enunciação freudiana quanto ao desinvestimento energético no momen-
to da eclosão psicótica. O que me interessa disto são os desdobramentos para a 
clínica com tais pacientes, porquanto espero ao tratá-los já estarmos a lidar com 
tentativas de cura como sublinhado atrás. Neste aspecto ganha sentido a frase 
lacaniana que o eu não é só o núcleo, mas a causa da psicose (Lacan, 1956). De 
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fato, toda a arquitetura psíquica definida por esta escola para as psicoses capaci-
tará concluir o estado de desorganização do eu nesses fenômenos e a inviabilida-
de daí decorrente de uma prática fundamentada na e pela interpretação. Como 
podemos observar, os vocábulos que tentam descrever a coisa psicótica aludem 
à inexistência (do Inconsciente), à ausência (da metáfora paterna ou do ponto de 
capitonê) ou ao esfacelamento do eu. São significantes que traduzem uma falha, 
uma lacuna, aquilo “[…] que foi vagamente constituído pela Verwerfung inau-
gural”, segundo célebre expressão de Lacan em 1966 (Fink, 2015, p. 329).

Seguindo essas concepções, caberia uma suplementação da lacuna fal-
tante e ao analista o papel de supri-la, pois de acordo com a ideia do ensaio de 
cura tocaria à metáfora delirante tal suplementação. Por exemplo, o terapeu-
ta tentaria dissipar as projeções do paciente e, no lugar de interpretá-las, pro-
por-lhe uma nova maneira de encarar as coisas – tornar-se o outro prestativo 
(Fink, 2015, p. 307-308). Obviamente, tal conduta não deve ser unívoca, adap-
tando-a conforme o caso, já que haverá situações cujo processo necessitará ser 
outro. Kernberg (1992), por outro viés, desaconselha “[…] uma abordagem 
interpretativa na ativação de identificação projetiva” (p. 207), o que parece in-
firmar as prescrições dos autores ingleses que mais se realçaram na clínica das 
psicoses, como Bion (1950-1959) e Rosenfeld (1988), não obstante este último 
ter alertado para o “[…] perigo das interpretações edipianas na transferência” 
(p. 42). Cumpre mencionar, entretanto, que estas ponderações implicam a tera-
pia com pacientes esquizofrênicos no seu mais amplo espectro ou paranoicos 
seriamente atingidos. Habitualmente, com tais enfermos nos comprometemos 
ao longo da vida, e nada tão representativo e eloquente do que ouvir de um dos 
meus pacientes, com um possível defeito esquizofrênico, que ele precisava de 
um analista para o seu dia a dia!

Desdobramentos: período de estado

Desconheço algum autor em psicanálise que desconsidere o grave compro-
metimento do eu nas psicoses. Da psicopatologia fenomenológica clássica à 
leitura de uma possível psicótica psicanalítica descobrimos serem unânimes 
referências a graves alterações, descompensações e desorganizações egoicas na 
vigência de uma psicose. Não pretendo desenvolver esta questão, mas propor e, 
se possível, articular um triplo encadeamento: como se correlacionariam entre 
si o desinvestimento energético inconsciente, a atuação da pulsão de morte, o 
esfacelamento do eu e a clínica nos quadros agudos psicóticos.
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Há duas citações que sempre me intrigaram e nelas alcancei instrumen-
tos para minhas formulações. A primeira, de Freud, encontrei-a em Análise ter-
minável e interminável (1937); e a segunda, de Lacan, na leitura do seu Seminá-
rio (livro 3) sobre as psicoses (1956). Transcrevo-as na íntegra almejando com 
alguma coerência e plausibilidade transmitir ao leitor minhas hipóteses:

a) […] Somos forçados à conclusão de que a tendência a um conflito é 
algo especial; algo adicionado à situação sem considerar a quantidade de 
libido. Uma tendência ao conflito desse tipo, a emergir independente-
mente, dificilmente pode ser atribuída a algo que não seja a intervenção 
de um elemento de agressividade livre (p. 278).
b) […] A psicose não é mais interpretada a partir da economia complexa 
de uma dinâmica das pulsões, mas a partir dos procedimentos emprega-
dos pelo eu para se defender contra as pulsões. O eu torna-se não só o 
centro, mas a causa do distúrbio (p. 125).

Admitindo-se com Freud o desinvestimento energético da representação-coisa 
inconsciente nos casos de esquizofrenia, e ao considerar, como exposto ante-
riormente, que tal fenômeno impediria o amansamento das cotas de pulsão 
de morte, seria razoável crer que nesses momentos o Inconsciente se encon-
traria inundado por cotas livres desta pulsão. Nesses instantes, o Inconsciente 
colapsaria, a simbolização tacanha e previamente instalada se esfacelaria e nada 
restaria a este registro psíquico senão ver-se tomado e inundado pela agres-
sividade livre. Constata-se frequentemente na erupção de surtos psicóticos a 
impossibilidade de o paciente expressar minimamente o que lhe ocorre, a an-
gústia que o aprisiona é inefável e insuportável; uma significação autorreferida 
sem significados e absolutamente opressora o envolve e uma extrema agitação 
psicomotora se impõe soberana: é a ditadura radical do não simbolizável.

Verificam-se nos inícios das graves psicoses ocorrências cujas exigên-
cias simbólicas são de grande monta: início da adolescência, matrimônio, 
puerpério, profissionalização, lutos não elaborados, imigrações e desenraiza-
mento; enfim, circunstâncias nas quais a realização do desejo não possui seus 
itinerários na ordem simbólica para sua concretização efetiva, ou seja, não 
existem estrutura ou condições de eu suficientes para adequar a represen-
tação-coisa inconsciente ao seu equivalente representação-palavra de modo 
que o desejo se transforme em ato apropriado sólido e coerente com a trama 
existencial daquela pessoa. Para isso se carece de um eu satisfatoriamente 
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consistente e capacitado para fazer face aos abalos e conflitos relativos à dinâ-
mica pulsional concernente ao anseio buscado. 

Reconheço um ponto nevrálgico nessas ideias: a conexão entre o esva-
ziamento energético e a descompensação do eu; tentarei esclarecer melhor. A já 
mencionada fuga libidinal e a subsequente cultura de pulsão de morte (O ego e o 
id, p. 69) que se instala então necessitariam de alguma espécie de anteparo para 
que o paciente não submergisse nesse tsunami tanático. Se não existiu antes o 
amansamento libidinal previsto – o que poderia implicar um narcisismo primá-
rio bem estabelecido e potencialmente apto a agir – o salva-vidas libidinizante 
adviria de um simulacro de eu que engendraria o discurso alucinatório-deliran-
te. Ou, então, o impacto mortífero seria de tal magnitude que o eu, atingido mor-
talmente pela evasão libidinal supracitada e empregando recursos preexistentes, 
ainda que neurobiologicamente desfavoráveis, conseguisse reerguer-se através 
dos sintomas positivos supramencionados. Dito de outro modo, este eu antes 
comprometido não será capaz de exercer a função de ligar esta energia/agressivi-
dade livre transformando-a em energia ligada representacionalmente. A energia 
livre, portanto, encontra-se fora do psíquico – desligada da representação-coi-
sa inconsciente (Freud, 1915) ou desaparecida do sistema Inconsciente (Freud, 
1917). Mais tarde, a ligação sobrevirá pela eclosão da sintomatologia produtiva.

Desde o início dos meus estudos em psiquiatria chamava a atenção que 
a sintomatologia mais grave nas psicoses não dizia respeito às alucinações e 
aos delírios. À medida que minhas leituras e experiência clínica se fortaleciam, 
percebia que tais manifestações eram observadas em outras afecções psíquicas, 
como as psicoses histéricas e psicogênicas, e que de forma alguma seriam pa-
tognomônicas das psicoses processuais.

Os tratados de psiquiatria e os atuais manuais de diagnóstico fornecem 
inúmeros exemplos de como emoções severamente comprometidas podem 
desencadear sintomas alucinatório-delirantes, fato este já detectado pelos pio-
neiros da psiquiatria quando afirmavam que os delírios surgem em função das 
paixões desabridas (Pinel) ou de sentimentos e paixões especiais (Friedrich 
Hagen, 1870). Pretendi destacar neste texto que aquilo que habitualmente con-
sideramos sintomas psicóticos não faz justiça às alterações tão desestruturan-
tes e devastadoras dos fenômenos essenciais nas psicoses, e em particular, nas 
esquizofrenias. Acredito que devamos ir além, isto é, ao tomar como paradigma 
o que torna uma determinada célula uma célula cancerosa – suas mitoses e 
meioses atípicas em razão de mutações aberrantes do desenvolvimento celular 
– é legítimo afirmar que o terreno mutacional antinatural da psicose encon-
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trar-se-ia nas profundas e distorcidas alterações que atingem o eu no início dos 
processos esquizofrênicos.

De fato, desde as primeiras décadas do século XX, diversos autores 
procuraram captar essa fenomenologia prístina e essencial. Eugen Bleuler, 
Karl Jaspers, Kurt Schneider representam esta estirpe de psicopatólogos que 
se debruçaram sobre os primórdios da esquizofrenia. Não é a ocasião nem 
haveria espaço para apresentar as ideias destes autores, porém suas noções 
parecem-me fazer alusão a um psiquismo cognitivamente mais coeso, embora 
delirante; refiro-me aos conceitos de percepção delirante (Jaspers) ou ocor-
rências delirantes (Schneider) por eles postulados em suas obras. As noções 
freudianas sobre os momentos iniciais da demência precoce discutidas atrás 
e o enunciado lacaniano do eu não ser só o centro, mas a causa do distúrbio 
psicótico, conduziram-me à ideia de que é nesta instância do psiquismo que 
situaremos o fenômeno psicótico essencial. E tal constatação acabou por levar 
a uma feliz convergência: uma possibilidade de diálogo entre a fenomenologia 
psicanalítica e psiquiátrica nas psicoses.

Estudiosos da psicanálise e da psiquiatria são unânimes neste ponto: o 
núcleo psicopatológico por excelência nos processos psicóticos radica-se na 
decomposição e na desestruturação do eu, todavia sendo possível afirmar que 
o eu para a psicanálise nada tem a ver com o conceito do eu para os psicopa-
tólogos inspirados na fenomenologia husserliana. Discordo. Quando me de-
paro com a sintomatologia descrita por estes, observo os mesmos fenômenos 
clínicos descritos por aqueles: indiferenciação eu/não eu, severos distúrbios de 
identidade, incapacidade de funcionamento da prova ou teste de realidade; en-
fim, um cortejo clínico que nada fica a dever àqueles mencionados por psico-
patólogos contemporâneos europeus. Vejamos.  

Autores de diferentes origens e latitudes são convergentes nos seus enun-
ciados. Expoente da psiquiatria francesa da segunda metade do século XX, 
Henry Ey propõe ser a perda da consciência da atividade do eu que definirá o 
fenômeno psicótico fundamental, o que, aliás, será uma das preocupações basi-
lares da psicopatologia norte-europeia desde Conrad (1958) até os atuais dina-
marqueses, como Sass e Parnas (2003). Este eu assim atingido acarretará no ser 
esquizofrênico a perda da liberdade de determinação e execução, de acordo com 
Cabaleiro Goas (1966), gerando-lhe (no eu) uma profunda e inefável angústia 
autorreferencial coincidente com uma mutação do humor – esquizoforia – se-
gundo expressão de Lopez Ibor em 1958 (Alonso-Fernandes, 1972, p. 257). Ao 
longo desses processos psicóticos ocorrerá um profundo decréscimo naquilo 
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que Rojas Ballesteros define como “[…] la energia conciencial necessária” para 
um excelente funcionamento psíquico e que produzirá “[…] la dificuldad de 
captar el sentido”, como bem explicita Goas em obra supracitada (p. 975). Esta 
impossibilidade de significar será ilustrada por um paciente que precisava pen-
sar constantemente, pois não conseguia compreender jamais (Sass; Parnas, 2003, 
p. 434). Não se assemelha ao enunciado psicanalítico que os psicóticos não sim-
bolizam, imersos que estão em um mundo suposta e totalmente concreto?

Foi em Klaus Conrad (1905-1961), neurologista e psiquiatra alemão e in-
felizmente pouco discutido entre nós, que encontrei a melhor inteligibilidade dos 
fenômenos esquizofrênicos precoces. Contrariamente aos clássicos da psicopato-
logia fenomenológica, o médico filiado ao partido nazista em 1940, e por isso ten-
do à sua disposição número incontável de pacientes e militares egressos do front, 
publica, em 1958, A esquizofrenia incipiente, no qual apresenta as diferentes fases 
ou etapas dos processos esquizofrênicos. Apesar do emprego de termos pouco 
comuns ao léxico psiquiátrico de seus pares, conseguiu, no meu entender, enca-
dear intelegivelmente o percurso de tão graves patologias. São em número de seis:   

I. Trema. Palavra derivada do grego que habitualmente descreve o medo 
dos atores prestes a entrar em cena. É uma sensação indefinida no início que, 
depois, se propaga em uma inefável e insuportável angústia, terminando por 
abranger todo o campo sensoperceptivo do paciente. Surge um humor que con-
terá sentimentos dos mais variados matizes – culpa, excitação, pavor, alienação, 
suspeita, depressão, ou uma mistura de tudo isso – que se conclui de forma 
abrupta em ações completamente desprovidas de sentido. A antiga psiquiatria 
germânica definia tal sintoma como humor delirante difuso (Wahnstimmung), 
mencionado por F. W. Hagen, em 1870, de acordo com Berrios e Porter (2012); 
não é análogo ao clássico sentimento de perplexidade (Ratlösigkeit) descrito 
por Störring ou a já citada esquizoforia de L. Ibor?

II. Apofania. Esta palavra justificava as críticas dos colegas de Conrad. 
Deriva do prefixo grego apo-, que significa vindo de algum lugar, e phaenein, 
que implica mostrar, revelar; alude a uma vivência delirante incipiente carac-
terizada por uma consciência anormal de significação que gera no paciente, 
por exemplo, uma impossibilidade radical de ter dúvidas. Há uma sensação 
disseminada de algo indefinido, obscuro e impreciso e que a exterioridade em 
sua completude e complexidade refere-se ao seu próprio eu, embora o enfermo 
o afirme de modo espalhado, indistinto e atrozmente confuso.

III. Anastrophé. Do grego, ana-, para trás, e strephein, voltar. Com a evo-
lução mórbida, surge a certeza inabalável (delirante) no paciente de que tudo 
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gira ao seu redor; o eu encontra-se assim aprisionado numa realidade que só 
a ele diz respeito, sem haver possibilidade de transcendência. Na terminologia 
lacaniana não há outros, apenas subsiste o encarceramento no Outro. Como 
se o sujeito fosse atirado em um mundo que o enclausura e nele se transveste 
igualmente em algoz e carcereiro.

IV. Apocalíptico-catatônica. Compreende os quadros mais graves que 
envolvem os aspectos motores (estereotipias, flexibilidade cérea, estupores ou 
incontroláveis agitações etc.), ou as desagregações formais do pensamento (sus-
pensão, bloqueios, descarrilamentos, neologismos, salada de palavras).

V. Consolidação (ou remissão parcial). Frequente antes da moderna psi-
cofarmacologia.

VI. Estado residual ou defeito. Atualmente observa-se de maneira menos 
exuberante como no passado, mas um olhar ou uma escuta atenta capta evi-
dentes cicatrizes psíquicas que comprometem as funções sociais, pessoais e/ou 
afetivas dos pacientes acometidos.

Estendi-me nestas concepções, sobretudo nas três primeiras, pois julgo 
permitirem um fértil diálogo entre psicopatólogos modernos e autores psica-
nalíticos que defendem as alterações maciças do eu na gênese primária das psi-
coses funcionais, como, por exemplo, Lacan. Em importante trabalho, Sass e 
Parnas (2003) demonstram com seus conceitos de hiperreflexivity e diminished 
self-affection que o comprometimento do eu (self) é essencialmente o fator bá-
sico da esquizofrenia e patogeneticamente primário em relação às manifesta-
ções psicopatológicas (p. 437). Importa destacar que nestas duas formulações 
os teóricos dinamarqueses recuperam as noções de Conrad no que concerne 
àquela preocupação mórbida e inefável com a qual, no período do trema, os 
pacientes posicionam-se diante do mundo; é através da excessiva auto e hete-
roatenção (excessive self-awareness, p. 435) que o mundo é apreendido naqueles 
pródromos. Assim captada, a realidade não é mais passível de simbolização e o 
eu e o não eu tornam-se, simultaneamente, cativo e guardião. Suponho ser este 
o equivalente fenomenológico para aquelas declarações freudianas encontradas 
nos artigos metapsicológicos quando se afirmava o desinvestimento libidinal 
da representação-coisa inconsciente e, consequentemente, deste próprio siste-
ma, como procurei demonstrar neste texto. Não há circulação da representação 
pulsional nem vias de facilitação para que ocorram deslizamentos representa-
cionais; não há associações, suposições, apenas certezas irremovíveis.

A exterioridade e seus objetos já não são mais espontâneos ou evidentes 
ao eu; não há mais espontaneidade e sim completa e absoluta autorreferência. 
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Nada é naturalmente evidente, pois desaparecem o senso comum e o sentimen-
to de obviedade que em geral orientam alguém, prática e socialmente, diante 
do mundo – the loss of natural self-evidence, descrita por W. Blankenburg, em 
1971 (Sass; Parnas, p. 434-435).  É a perda da liberdade de determinação e de 
ação previamente citada (Goas, p. 382). Não há distância fenomenológica entre 
percepção e ação; polivalência e não ambivalência. Apofania e Anastrophé con-
radianas se sobrepõem e se complementam no entrecruzamento de teóricos de 
diferentes origens e escolas.2
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psiquiatría fenomenológica contemporánea a partir de las ideas de psicopatólogos españoles, 

alemanes y dinamarqueses de la contemporaneidad.
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Contemporaneidade e campo psicanalítico: 
articulações com o fazer político

Maria Regina Maciel1

RESUMO O artigo constata mudanças nos processos subjetivos e na experiência 

coletiva das pessoas que apontam tanto para sofrimentos de fundo depressivo 

quanto para novas formas mais horizontalizadas de fazer política. Seu propósito é 

contribuir para a articulação do campo analítico com o fazer político atual. Para tal, 

privilegia o pensamento de Winnicott, mais particularmente suas noções de self e 

espaço potencial. Conclui que a psicanálise e o campo político podem se encontrar 

quando possibilitam viver experiências nas quais exista ação humana que nos 

encaixa socialmente e produz cultura.

PALAVRAS-CHAVE depressão; política; self; espaço potencial

Introdução

Na virada do século XX para o XXI, pudemos observar mutações na individu-
alidade. Tomemos o que nos disse, nos anos 90, o sociólogo francês Ehrenberg 
(1998) a este respeito. O autor referia-se a uma mudança na experiência cole-
tiva das pessoas que, primeiramente, se exprimiam tanto pelo assujeitamento 
disciplinar quanto pelo conflito, e agora se veem às voltas com a questão da 
responsabilidade e da ação. Devido a este fato, ele levantava a hipótese de que, 
desde os anos 1970, a depressão tenha se tornado o problema mental mais dis-
seminado no mundo.

Ehrenberg (1998) se propôs, então, a combinar uma história cultural e uma 
histórica técnica da psiquiatria. Neste caso, estaríamos às voltas com a falta de for-
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ças internas para responder às diversas demandas com que nos vemos confronta-
dos. A depressão – que ele chamava de “patologia da liberdade” – serviria, portan-
to, de modelo para nos instruir sobre nossa experiência atual, porque é a patologia 
de uma sociedade na qual a norma não é mais fundada sobre a culpabilidade e a 
disciplina, mas sobre a responsabilidade e a iniciativa. Ele nos assinalava, inclusi-
ve, que a psiquiatria tinha alterado seu entendimento sobre as depressões, trocan-
do o modelo da melancolia pelo modelo da depressão distímica. Isto vindo junto 
com a atual dificuldade clínica de se trabalhar com a noção de sujeito do conflito, 
próprio da neurose. O que nos restaria, segundo ele, seria uma dificuldade de falar 
de um sujeito. No máximo, teríamos o sujeito insuficiente da depressão. 

Mais do que conflito, estes sujeitos nos trazem sobretudo questões liga-
das à consistência do eu. Da mesma forma, ao contrário do recalque da sexua-
lidade dos sintomas histéricos, neste modelo de depressão contemporânea, o 
recalque não se mostra um operador muito frutífero a ser trabalhado. Trata-se, 
predominantemente, de problemáticas narcísicas.

Variados psicanalistas têm tomado esta direção. Figueiredo (2018), por 
exemplo, refere-se aos sofrimentos contemporâneos de fundo depressivo como 
os daqueles sujeitos que se esgotam na perseguição do “Eu Ideal”. Chamando-
-os de “sofrimento da passivação”, ele acrescenta que hoje em dia as depressões 
se mostram mais importantes que as “melancolias e seus lutos encruados”. A 
partir do nosso contexto, se tomarmos o que nos dizem sociólogos como Bau-
man (1999), o autor afirma que “as agonias se tornam mais incidentes que as 
angústias”. Da mesma maneira, “os vazios emocionais (apatias) se tornam mais 
importantes que as turbulências (ainda que muitas vezes mascaradas por elas)”. 
Dentre outras características, nesses sujeitos há uma aguda “falta de tempo para 
fazer contato consigo mesmo e com os outros” (Figueiredo, 2018, p. 92, 94, 96). 

Vejamos, agora, o que podemos observar no âmbito político. Neste tam-
bém é possível referir-se a transformações que, por sua vez, demonstram um 
modo de relação com o mundo marcado mais por um “sou-com” do que com 
um “sou-diferente-de”. Digo isto pensando nas novas formas mais horizontali-
zadas de fazer política que, desta forma, parecem buscar o espaço do “comum”. 
Com esta perspectiva, me pergunto se estas mudanças no campo político po-
dem expressar tentativas de se contraporem ao tipo ideal contemporâneo que 
é, seguindo as indicações de Ehremberg (1998), o depressivo.

Sobre o espaço do “comum”, tomemos o que em 2014 nos disseram Dar-
dot e Laval (2017) a respeito de movimentos e correntes de pensamento trazi-
dos à luz nas últimas décadas pelas lutas sociais e culturais contra a ordem ca-
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pitalista e o Estado empresarial. Visando contestar a apropriação por parte das 
oligarquias de recursos naturais, conhecimentos, serviços públicos etc., esses 
movimentos podem ser agregados num mesmo princípio: o comum. Com base 
neste princípio, é possível dizer que só a prática pode decidir o que é comum, 
além de só ela ser capaz de produzir regras de responsabilização a seu respeito. 

A partir do tema do comum e das novas formas de fazer política, os auto-
res (filósofo e sociólogo, respectivamente) postulam que assistimos a uma “práxis 
instituinte” que não é nem o reconhecimento retroativo do que já existe, nem 
uma “criação a partir do nada” (Dardot; Laval, 2017, p. 244). Trata-se de dar ênfase 
ao estabelecimento coletivo de regras de ação prática que podem introduzir sis-
temas institucionais que incitam à cooperação. Acreditam que, por essa práxis, “a 
imaginação dos indivíduos pode agir sobre as significações instituídas” (Dardot; 
Laval, 2017, p. 453) e, quem sabe assim, novas formas democráticas advenham.

O dito acima me remeteu ao que assisti nas ocupações das escolas 
públicas por parte dos secundaristas, em anos recentes, no Brasil. Naquela oca-
sião, tive a oportunidade de observar tentativas de organização política e de 
sociabilidade mais horizontalizadas e coletivamente postas. Refiro-me, mais 
precisamente, a março de 2016, no Rio de Janeiro, quando secundaristas de 
mais de 70 escolas públicas estaduais ocuparam esses estabelecimentos em so-
lidariedade à greve dos professores. Conheci duas dessas escolas ocupadas, nas 
quais pude observar uma aguda crítica às maneiras de representação política. A 
proposta era tomar decisões em grupos. As palavras de ordem eram dadas em 
forma de jogral que ecoavam pelos cantos da escola.

Uma de minhas lembranças daquelas idas a essas instituições refere-se 
a um momento em que os alunos receberam a visita de um professor de mate-
mática de uma Universidade próxima que tinha ido conhecê-los e que ofereceu 
dar uma aula. Os jovens estavam felizes por participar deste evento. Isto me 
chamou a atenção, já que, usualmente, sabemos que esta matéria gera aversão 
na maioria deles. Ao observar a cena, fiquei pensando o quanto ocupar espaços, 
de forma lúdica, coletiva e criativa pode modificar tendências e, diversamente, 
proporcionar momentos de alegria. 

Penso também no recente movimento dos “coletes amarelos” que se ini-
ciou na França em novembro de 2018 e continua acontecendo, ao menos até 
fevereiro de 2019. Esse movimento começou reivindicando a revogação de uma 
taxa sobre os combustíveis. Nas manifestações, contudo, outras reivindicações 
foram se agregando, como o imposto sobre as grandes fortunas (abolido pelo 
atual governo francês). Diante da pressão, o governo adiou a cobrança do im-
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posto sobre combustíveis. Disputado por diversas correntes políticas, a popula-
ção presente às manifestações parecia sobretudo denunciar as crescentes desi-
gualdades sociais e a exclusão política. Os “coletes amarelos” buscam evidenciar 
tanto uma crise na sociedade quanto uma tentativa de maior participação ativa 
de uma população que está cansada de apenas sobreviver.

A partir da observação dessas mudanças no contexto contemporâneo, meu 
objetivo neste artigo é articulá-las com o campo psicanalítico, mais particular-
mente, com as noções de self e de espaço potencial de Winnicott. Postulo que essa 
noção psicanalítica pode ampliar nossa reflexão sobre as mutações (nos níveis 
subjetivos e políticos) recém-assinaladas.  Trata-se de níveis empíricos e teóricos 
diferentes. Porém, acredito que nos cabe começar a indagar sobre até que ponto 
essas noções que nos direcionam para a questão de uma vida criativa e não de-
pressiva são frutíferas para um maior entendimento a respeito dos processos de 
subjetivação contemporâneos e das novas formas mais horizontalizadas de fazer 
política. Quanto a esta última, advogam-se certa reciprocidade, gestão democráti-
ca e participação ativa, na qual somos coprodutores no estabelecimento de regras.  

A psicanálise de Winnicott:  
aproximações com o pensamento de H. Bergson

O campo psicanalítico não é homogêneo. Nele convivem discursos diversos. 
Alguns psicanalistas positivam a noção de modos de subjetivação sem o supor-
te do recalque e da interdição na construção do psiquismo e dos laços sociais. 
Outros dificultam essa possibilidade de apreensão sem esse suporte. Da mesma 
maneira, para uns, eu e outro não são colocados necessariamente em oposição. 
Para outros, isto não é possível.

Entendo que o leque de possibilidades com que pensamos, entre outras 
questões, o recalque ou a relação eu/outro, conforme apontei no parágrafo an-
terior, se deve à escolha do psicanalista clássico em quem nos apoiamos. Este, 
por seu turno, sustenta-se em bases filosóficas específicas. Para este artigo, vou 
me ater ao pensamento de Winnicott. Como nos esclarece Philips (2006), o 
psicanalista inglês foi influenciado pelo Existencialismo e tendeu a desenhar 
suas redescrições de Freud da biologia darwinista, da etologia e da literatura. 
Sabemos também que seu pensamento pode ser aproximado, em certa medida, 
ao de filósofos como Henri Bergson.  

Para Bergson (2010, p. 34), “os seres vivos constituem no universo ‘cen-
tros de indeterminação’”. Esses centros dependem de atividades motoras das 
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quais se derivam as percepções. Estas, por sua vez, têm um caráter subjetivo de-
vido à memória (considerada por ele como ponto de interseção entre espírito 
e corpo, mas diante da qual podemos pensá-la também como atividade criado-
ra). O filósofo afirma em seu livro denominado Matéria e Memória (Bergson, 
2010) que ação é a “faculdade que temos de operar mudanças nas coisas” (p. 
66) e que “o pensamento é um movimento” (p. 145). Assim, “o espírito retira da 
matéria as percepções que serão seu alimento, e as devolve a ela na forma de 
movimento, em que imprime sua liberdade” (p. 291).

Costa (2004) relaciona os pensamentos de Henri Bergson e de Donald 
Winnicott. Mais precisamente, refere-se à ideia de temporalidade implícita à no-
ção de “espaço potencial”. Nesta perspectiva, ele examina os chamados paradoxos 
winnicotianos à luz das teorias de espaço e de tempo do filósofo francês. Isto o leva 
a afirmar que a noção de espaço winnicotiano tem uma significação bergsoniana.

O autor nos esclarece que, para Bergson, espaço é um esquema de nos-
sa ação possível sobre as coisas (Costa, 2004). Desta forma, “espaço é o tempo 
contraído ou dilatado em função dos interesses e das possibilidades da ação 
do corpo sobre os objetos”. Ao que acrescenta: “próximo é o que pode ser mais 
facilmente alterado pela ação corporal e longínquo é o que dificilmente se deixa 
transformar pelos meios disponíveis à ação”. Entende que para o filósofo não 
há “vazio” entre os objetos. Segundo as palavras de Costa (2004), “o chamado 
‘vazio’ entre objetos é, de fato, pleno de matéria que pode ser observada e, na 
maioria das vezes, qualificada. O fato de nem sempre podermos percebê-la a 
olho nu não impede que ela exista” (p. 99).

Ele segue afirmando que, de maneira semelhante, em Winnicott, no es-
paço potencial, o “tempo de separação” que experimenta o bebê diante dos iní-
cios de “afastamento psíquico” da mãe para com ele não é um fosso de “vazios” 
e “nadas”. As experiências que o bebê experimenta são “estados heterogêneos 
de uma mesma escala temporal, e não qualidades posicionais incompatíveis de 
coisas e eventos” (Costa, 2004, p. 101).

Em consonância com uma abordagem psicanalítica mais desenvolvi-
mentista que pode ser apreendida de Winnicott, o referido autor explica que 
no espaço potencial há certa “disposição mental”, ou processos psíquicos, que 
podem viver experiências nas quais há o “sentimento de continuidade da exis-
tência”, que pode desaguar numa ação criativa. Se isto se dá, o eu se expande, 
“tecendo o fio da continuidade da existência” (Costa, 2004, p. 102). 

Seguindo esta perspectiva e pensando o desenvolvimento do bebê à luz 
de Winnicott, podemos dizer que, inicialmente, a criança tenta conciliar a rea-
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lidade interior do self e a realidade exterior nas alucinações onipotentes. Num 
segundo momento de constituição (do espaço potencial), o bebê não conse-
guirá essa conciliação, posto que o objeto transicional oferece certa resistência 
à alucinação, o que permite um vislumbre de alteridade. Se tudo vai bem, uma 
qualidade diferente de self pode aparecer, ou seja, há um sentimento de exis-
tência que permanece para além das mudanças na qualidade do self. Por fim, o 
bebê vai se encaminhando para o mundo das relações compartilhadas. Como 
resultado, estará apto a novas e amplas experiências criativas, já que, em sua 
perspectiva, o mundo vai se apresentando no brincar e a criança pode trazer 
algo de seu self para a cultura, fazendo, portanto, uso dela.

Desta maneira, podemos dizer que o eu pode ser concebido como uma 
espécie de elã vital (expressão de origem francesa que foi utilizada por Berg-
son) que se expande e cria. Esta ideia me parece, em certa medida, estar tam-
bém presente na maneira como Winnicott descreve a expansão do self e os 
processos criativos. 

Winnicott: self e espaço potencial 

Como nos esclarece Abram (2000), nos textos de Winnicott, com muita frequ-
ência, os termos self e ego são empregados alternadamente. Em algumas pas-
sagens de sua obra, contudo, podemos verificar tentativas de estabelecer dife-
renças entre estes termos. Para maiores esclarecimentos, vejamos o que aponta 
Pontalis (2005) sobre o termo que aqui nos interessa: self. 

Pontalis (2005) começa por nos dizer que a psicanálise francesa deixou 
de lado a ideia de self, posto que o sujeito é dividido e sobredeterminado. No 
entanto, a clínica, principalmente com os pacientes “como se” (que se sentem 
vazios e submetidos), fez alguns psicanalistas retomarem a noção de self. O au-
tor, então, faz uma revisão do tema e afirma que, para ele, o self é um “fenômeno 
subjetivo” e não “pessoa total”. 

Isto o faz divergir de uma “ideologia personalista, bergsoniana até”, que 
entende o self como “eu profundo”. Diferentemente, portanto, dos que aproxi-
mam Winnicott de Bergson (particularmente Pontalis diverge, como já dito, 
das aproximações derivadas de noções do filósofo francês como “pessoa total” 
e “eu profundo”), o autor fará seu próprio percurso a partir do que entende por 
self em Winnicott (Pontalis, 2005, p. 179, 198). 

Pontalis (2005, p. 191, 196, 178, 187), com base em Winnicott, afirma que 
há um núcleo de funcionamento em qualquer indivíduo “que não se comunica 
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com o mundo dos objetos percebidos”. Este é o self, que é aquele que concerne 
“à vida, ao fato de viver”. O self visa à “realidade psíquica” que faz funcionar o 
aparelho psíquico. Essa realidade psíquica, por sua vez, é aproximada da “área 
intermediária” (posto que situada entre realidade psíquica interna e realidade 
externa), dos fenômenos transicionais. Esses fenômenos têm como “protótipo 
infantil” o balbucio do bebê e podem ser encontrados também na arte. Neste 
tipo de encaminhamento, “o self não é elã vital, mas, no espaço psíquico, o re-
presentante do vivo: espaço aberto para o ambiente que primeiro o nutre e que 
ele, em troca, cria”. Esta compreensão do self nos leva a conceber o espaço po-
tencial como uma “zona do informe”, “espaço de jogo, de fronteiras móveis, que 
faz nossa realidade” (Pontalis, 2005, p. 197, 209). 

Nesta mesma perspectiva em que se aproxima o pensamento de Winni-
cott da arte e da poesia (mais do que de uma teoria do desenvolvimento, por 
exemplo), Luz (1989) dirá que Winnicott fundamenta a cultura no jogo. Isto é 
diferente de fundá-la na culpabilidade que se segue à frustração ou na lingua-
gem que se estrutura em torno da negatividade da falta. Dirá, então e em con-
formidade com o que vemos em Freud de “Escritores Criativos e Devaneios” 
(1908/1976), que a cultura não é devaneio, nem algo que nos sobredetermina. 
Ela tem sua origem no jogo, posto que a ilusão criadora que experimenta a 
criança será a cultura do mundo adulto.

Nesta parte do artigo estamos privilegiando a contribuição de Winnicott 
a respeito, sobretudo, do self e do espaço potencial para tecer aproximações com 
a subjetividade contemporânea e com as novas formas mais horizontalizadas 
de fazer política. O psicanalista inglês afirma ser o espaço potencial o lugar de 
cooperação entre mãe/bebê, no qual devemos manter uma posição de “concor-
dância” de nunca perguntar se o objeto foi criado ou se estava ali para ser criado 
(Winnicott, 1953/1975, p. 28). Deste dito de Winnicott, podemos entender que 
o bebê cria o objeto transicional desde que este esteja efetivamente lá, ou seja, o 
objeto precisa estar presente, antes de faltar ou ser alucinado.

Quanto a esta maneira de se referir ao espaço potencial, ela me parece 
ser uma das mais propícias para o estabelecimento de ligações com as ques-
tões da política, conforme nos referimos no início deste artigo. Winnicott 
(1953/1975) menciona o termo “concordância”. Se assim acontece, a criança 
brinca e cria ao invés de se submeter a nós. Cabe aqui, então, uma pergunta: 
em termos políticos, essa “concordância” (paradoxal) na qual entramos num 
tipo de acordo poderia ser aproximada de um posicionamento político mais 
democrático e menos totalitário?
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Sabemos que essa área intermediária, além de poder existir na clínica 
psicanalítica, pode ser expandida, com certos limites, para outras áreas da vida. 
Particularmente, o próprio Winnicott (1953/1975) entende que ela pode se ex-
pandir para a arte e a religião. Segundo ele,

Estou, portanto, estudando a substância da ilusão, aquilo que é permitido ao bebê e 
que, na vida adulta, é inerente à arte e à religião, mas que se torna marca distinta de 
loucura quando um adulto exige a credulidade dos outros, forçando-os a compar-
tilhar de uma ilusão que não é própria deles. Podemos compartilhar o respeito pela 
experiência ilusória e, se quisermos, reunir e formar um grupo com base na similari-
dade de nossas experiências ilusórias. Essa é uma raiz natural do agrupamento entre 
os seres humanos (Winnicott, 1953/1975, p. 15). 

Questiono-me, então: por que não expandir a “área intermediária” para a política?
Ao entrelaçar os campos psicanalítico e político, estamos tratando de 

níveis empíricos e teóricos diferentes. No entanto, estes dois campos distintos 
se articulam, neste artigo, em prol de favorecer leituras necessárias à complexi-
dade do tempo contemporâneo. Neste sentido, creio que cabe nos indagar: até 
que ponto norma de reciprocidade, gestão democrática e participação ativa em 
que somos coprodutores no estabelecimento de regras (características a que se 
propõem muitos movimentos coletivos hoje) podem ser aproximadas do que 
indicava Winnicott sobre o que ele esperava acontecer no espaço potencial? Ou 
seja, um espaço lúdico, no qual nunca devemos perguntar se o objeto foi cria-
do ou se o objeto já estava lá para ser criado, não poderia ser mais facilmente 
experimentado em movimentos sociais coletivos (que buscam estabelecer suas 
normas de baixo para cima) do que em ações políticas que pretendem nos sub-
meter a um poder que venha de cima para baixo?

Para concluir

Neste texto me propus a estabelecer relações entre o campo psicanalítico e as 
novas formas mais horizontalizadas de fazer política. Ambos podem ser pensa-
dos como um agir no mundo que aponta para a importância do conviver num 
espaço criativo. Nesta perspectiva, procuramos positivar outros modos de sub-
jetivação e de ações políticas que não os tradicionais. Por conta disto, buscamos 
nos direcionar tanto para uma análise crítica a respeito do modelo do recalque, 
típico da neurose, quanto para um modelo de representatividade política.
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Após remeter-me às influências filosóficas de Winnicott, privilegiei as 
noções de self e espaço potencial. Neste sentido, o campo psicanalítico e o cam-
po político podem se encontrar quando possibilitam viver experiências nas 
quais exista ação humana que, por seu turno, nos encaixa e produz cultura.

Claro que estou alerta para, diante dos novos cenários (com seus coleti-
vos flexíveis, diferentes das grandes estruturas associativas e sindicais do pas-
sado), não cair numa posição ingênua que abdique de qualquer racionalidade. 
Contudo, inclino-me a pensar em entrelaçamentos que se dão sobretudo por 
afetos e no espaço do comum. Da mesma maneira, inclino-me a positivar mo-
dos de subjetivação que parecem se dar sem o suporte do recalque na constitui-
ção do psiquismo e dos laços sociais.

Ações orquestradas por alguns jovens, especialmente das periferias, nos 
permitem pensar em subjetividades que tendem a ser menos depressivas e mais 
criativas. Da mesma forma, no nível mais social, a procura pelo comum e pelo 
cotidiano parece querer radicalizar a democracia. Nesse diapasão, muitas ma-
nifestações políticas contemporâneas buscam estabelecer um autogoverno das 
pessoas que se libertam tanto do domínio do Estado quanto do domínio abs-
trato do sistema econômico vigente.

Cabe, então, deixar em aberto se está em jogo uma “nova democracia”. 
Essas ações políticas recentes parecem buscar um modelo de poder imanen-
te popular no qual, diante de experiências de indeterminação (semelhantes às 
experiências transicionais quando vivemos estados de indeterminação, não 
orientados para um objeto ou objetivo preestabelecido), tenta-se criar algo 
novo, ao invés de procurar ordem e representação. Até que ponto isto é viável, 
não sabemos. Resta-nos ir acompanhando atentamente.

Contemporaneity and the psychoanalytic field:  
articulations with the political doing
ABSTRACT The article notes changes in the subjective processes and in the collective experience 

of people that point to both depressive background pain and new, more horizontal forms of 

politics. Its purpose is to contribute to the articulation of the analytical field with the current 

political practices. For this, it privileges Winnicott’s thinking, more particularly his notions of 

self and of potential space. It concludes that psychoanalysis and the political field can be found 

when they allow to live experiences in which there is human action that socially embeds us and 

produces culture.
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La contemporaneidad y campo psicoanalítico:  
articulaciones con el hacer político
RESUMEN El artículo muestra cambios en los procesos subjetivos y en la experiencia colectiva 

de las personas que señalan tanto el dolor de fondo depresivo como las nuevas formas de 

política más horizontales. Su finalidad es contribuir a la articulación del campo analítico con la 

práctica política actual. Por esto, privilegia el pensamiento de Winnicott, más particularmente 

sus nociones de self y de espacio potencial. Se concluye que el psicoanálisis y lo campo político 

pueden encontrarse cuando permiten vivir experiencias en las que hay acción humana que nos 

inserta socialmente y produce cultura.

PALABRAS-CLAVE depresión; política; self; espacio potencial
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O trauma perante o desejo do Outro  
e o traumatismo perante a paixão do outro: 
articulações entre Ferenczi e Lacan

Daniel Migliani Vitorello1

RESUMO A partir de teorias, a princípio antagônicas como a de Sándor Ferenczi e 

a de Jacques Lacan, o artigo pretende discutir a noção de trauma na sua relação 

com a mentira. Por um lado, o sujeito, na constituição da sua fantasia fundamental, 

não deixa de inventar uma mentira na tentativa de tamponar a falta do Outro. 

De outra parte e a partir da retomada da traumatogênese realizada por Sándor 

Ferenczi, não se trata apenas de que o sujeito mente para si mesmo, mas que, por 

vezes, é o outro que mente. Tal mudança imputa, portanto, a falta no outro. A partir 

daí, onde enxergar a falta? Trata-se de imputar a falta ao sujeito na sua construção 

fantasmática ou ao outro primordial que acolheu mal? Quem convoca a mentira 

como resposta: o outro do traumatismo ou o Outro da estrutura? Como escolher? 

Uma concepção inviabilizaria a outra? Ou seriam antes no mínimo concomitantes? 

Nesse sentido, o artigo tem como objetivo, para além destas questões, discutir 

principalmente que o encontro traumático presente na confusão de língua entre os 

adultos e a criança proposto por Sándor Ferenczi é compatível com uma concepção 

lacaniana do trauma que está ligada ao real e ao impossível da relação sexual.

PALAVRAS-CHAVE trauma; mentira; hipocrisia; Sándor Ferenczi; Jacques Lacan

Trauma e mentira

Através da transferência, a clínica psicanalítica nos oferece a possibilidade e os 
recursos para (re)construir as bases das condições arcaicas que constituem um 

1.  Psicanalista, Doutor em Psicologia Clínica pela Universidade de São Paulo. Bolsista CNPq 2011-2015. 
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sujeito. Ela, a transferência, reinstaura as demandas inconscientes de uma ime-
morável relação, na medida em que, como se refere o psicanalista húngaro Sándor 
Ferenczi (1909/2011), ela aí desempenha um papel como uma espécie de catáli-
se. “A pessoa do médico atua aí como um catalisador que atrai provisoriamente 
os afetos liberados pela decomposição” (p. 90). Uma análise revela, portanto, os 
complexos e os representantes psíquicos – significantes – da cena fundamental 
infantil da relação do infans com o Outro. Mas fundamentalmente, ao reconduzir 
à situação arcaica inscrita nas bases dessa relação, uma das coisas que a transfe-
rência nos revela é a extraordinária relação de poder e, portanto, de dominação 
que liga o infans a esse Outro. Mais ainda, a partir da leitura de Jacques Lacan, ao 
desejo desse Outro autorizado a nomear a verdade do desejo do sujeito. 

No entanto, como nomear a verdade desse desejo se a linguagem preci-
pita uma falta, ou se quisermos, uma falta de palavra que impede dizer a ver-
dade? Em termos da constituição do sujeito, uma das formas é supostamente 
preenchê-la – a falta – com a mentira da fantasia, ainda que seja uma mentira 
sincera. Esta mesma mentira, que Ferenczi (1928/2011b) fazia questão de lem-
brar que Freud a chamava de realidade psíquica, não deixa de ser – ainda que 
provocada pelo Outro – uma mentira construída pelo sujeito, ou seja, trata-se 
de uma necessidade imposta pela relação do sujeito com a estrutura do Outro, 
como também pela sua relação com a moral, como pretendemos demonstrar 
no decorrer deste trabalho.

O tema da mentira foi objeto de reflexão de Ferenczi em diversos mo-
mentos. Por exemplo, no texto “A adaptação da família à criança” (1928/2011a), 
encontramos as seguintes ideias. Para ele, o ego, suscetível de adaptação, deve 
se adequar ao meio. No entanto, como os seres humanos também fazem parte 
desse meio, o autor lembra que estes têm uma particularidade bastante espe-
cífica que torna tal adaptação difícil: “o homem é o único ser vivo que mente” 
(1928/2011a, p. 12). As primeiras opiniões da criança se defrontam com uma 
série de opiniões diferentes. Assim, a sua vivência efetiva se opõe às ideias e aos 
ideais à sua volta, obrigando “também a criança a mentir” (1928a/2011a, p. 12), 
ou seja, as crianças mentem em decorrência da relação com a moral, de modo a 
incorporar essa mentira e torná-la sua pseudo verdade, enquanto a sua verdade 
efetiva foi reprimida. 

Da mesma forma, no texto O problema do fim da análise (1928/2011b), 
ao retomar o tema, Ferenczi aponta que qualquer mentira de criança é uma 
mentira por necessidade, uma vez que é mais confortável ser franco e sincero. A 
seguinte imagem é usada para expor suas ideias: no início, tudo o que tem gosto 
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bom é considerado pela criança como algo bom. Deve, então, aprender a consi-
derar e a sentir que algumas coisas que têm gosto bom são ruins. Descobre tam-
bém que a obediência aos preceitos que demandam renúncias se transforma, 
por vezes, em fontes de felicidades e satisfações extremas. Esse processo, para 
Ferenczi, é a passagem do amoral para a aquisição da moral. Ainda neste texto, 
ele faz a exposição de um caso no qual um paciente tinha uma tendência para 
a mentira, de modo a induzir seu analista ao erro sobre alguns dados, no caso, 
de natureza financeira. Mas no decorrer da análise, certa vez o paciente faltou à 
sessão, sem mesmo mencionar posteriormente sua omissão. Ferenczi, ao reto-
mar o ocorrido, percebe juntamente com o paciente que este não somente não 
se lembrava de sua falta, como também de todos os acontecimentos do dia em 
questão. Portanto, no momento em que Ferenczi obteve a prova irrefutável da 
sua tendência para a mentira, teve a convicção de que o sintoma de “clivagem 
da personalidade, pelo menos nele, era apenas o sinal neurótico dessa tendência 
de caráter. Assim, neste caso, o surgimento de provas de uma mentira tornou-se 
um evento que favoreceu a compreensão analítica” (1928/2011b, p. 18). 

Nesse contexto, ele chega inclusive a propor que o “neurótico não pode 
ser considerado curado enquanto não renunciar ao prazer do fantasiar incons-
ciente, ou seja, à mentira inconsciente” (1928/2011b, p. 19). Desta forma, Fe-
renczi constata, como já demonstra o caso relatado, que há uma mentira, mas 
que na mentira mesmo a verdade se mostra: a mentira levou à verdade da cli-
vagem da personalidade. Mas também se trata de reconhecer, pelo menos neste 
momento do seu ensino, que o sujeito, impulsionado a inventar uma ficção na 
operação da fantasia, mente para si mesmo, de modo que a falta é imputada a 
ele mesmo. Estamos no âmbito da constituição da fantasia à maneira freudiana 
e avançada por Lacan.

No entanto, o que orientava Ferenczi (1928/2011b) nessa comunicação 
era sua divergência quanto a uma opinião da época: “saber em que medida esse 
conteúdo fantasioso também representa uma realidade efetiva, quer dizer, físi-
ca, ou a lembrança de tal realidade, era considerado de importância secundária 
para o tratamento e seu êxito” (p. 19). Por outro lado, continua Ferenczi: “minha 
experiência ensinou-me, porém, outra coisa” (p. 19): que enquanto não houver 
uma nítida separação entre o real e a pura fantasia, nenhum caso de histeria 
poderá ser considerado solucionado. Como ele fez referência a este quadro da 
neurose, nós a tomamos para melhor compreender essas ideias.

Segundo Safouan (2013), para a histérica não se trata, por exemplo, e se-
gundo o modelo da neurotica freudiana, de ter sido seduzida pelo seu pai, mas 
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de ter sido desejada. Este fantasma se repete e exala pelos poros do discurso 
histérico. Mas, com efeito, e ainda para Safouan, é difícil dissociar a gênese de 
um tal fantasma dos momentos deliciosos em que o pai, por exemplo, teve o 
prazer de ensinar sua filha a nadar, sem falar, ainda, de outros jogos nos quais 
os pais adoram relaxar com seus filhos. Para Ferenczi, ao contrário, a convicção 
do paciente viria exatamente quando fosse possível retomar as lembranças re-
lativas a essa relação e distinguir as esferas da realidade e da fantasia. O esforço 
de Ferenczi era para permitir o reaparecimento do evento traumático para que 
o paciente adquirisse, ele próprio, uma convicção. Pode-se, a partir daí, pensar 
que se trata de uma ambição ou mesmo de uma ingenuidade de Ferenczi, mas 
deixamos em aberto esta questão, pois o interessante é o que ele (1928/2011b) 
aponta imediatamente em seguida.

Podemos com segurança caracterizar qualquer mentira por necessidade; a tendên-
cia para a mentira, posterior, relacionada com essas primeiras, talvez seja algo im-
posto pela necessidade. [...] O que designamos por nomes de bela sonoridade, como 
ideal, ideal de ego, superego, deve seu aparecimento a uma repressão deliberada de 
moções pulsionais reais, que cumpre, pois, demitir ao passo que os preceitos e os 
sentimentos morais, impostos pela educação, são enfatizados com uma insistência 
exagerada. Mesmo que os professores de ética e os teólogos da moral fiquem desola-
dos, não podemos nos impedir de afirmar que mentira e moral têm algo a ver uma 
com a outra (p. 20).
 

É nesse sentido que a moral convoca a mentira como reposta. Da mesma forma, 
o que é a moral senão uma estrutura simbólica? E ainda, isso não remete ao que 
Lacan chamou de Outro? Pois esse grande Outro descrito tantas vezes como o 
lugar da verdade é também, como nos lembra Safouan (2013), o lugar da men-
tira, porquanto ele só permite ao sujeito o acesso aos significantes filtrados pelo 
desejo do Outro, assim como a censura primária na qual se reconhecem os efei-
tos do recalque freudiano. Desse modo, a mentira de que se trata aqui, pautada 
na censura, constitui, por um lado, o mecanismo graças ao qual a moral continua 
a transmitir a falta, enquanto, por outro lado, é o mecanismo no qual o desejo se 
torna possivelmente moral ou social, ainda que marcado por um mal-estar. 

No entanto, caso seja possível esvaziar o Outro da estrutura, uma vez que 
o simbólico estando aquém e além nos convida a enxergar o encontro com o 
Outro pela via do transpessoal, para Ferenczi não é assim. Para ele há espaço 
para um encontro, por vezes traumático, entre uma criança e um adulto, já que 
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este inevitavelmente vem encarnar o lugar do Outro. Sendo assim, se o huma-
no é o único ser vivo que mente, de modo que “torna difícil para a criança a 
adaptação a essa parte do seu meio ambiente” (Ferenczi, 1928/2011b, p. 12), é 
possível esboçar outra pergunta: quem mente para quem? O Outro que impõe 
a mentira como resposta seria somente o Outro da estrutura? 

Esta concepção que até agora mostramos, ou seja, que o sujeito mente 
para si mesmo na relação com o Outro, começa, pelo menos com Ferenczi, a va-
cilar. Este Outro que impõe a mentira como resposta não é somente o Outro da 
estrutura ou da moral, é também o outro semelhante. Desse modo, a responsa-
bilidade da mentira poderia ser simplesmente imputada ao sujeito devido à sua 
mentira inconsciente, ou se quisermos, devido à sua construção fantasmática? 
Mais ainda: a responsabilidade da mentira só seria imputada ao sujeito devido 
a um real traumático que sempre retorna porque impossível de ser simbolizado, 
haja vista a falta estrutural de uma palavra? Não haveria espaço para o acidental 
ou para um encontro traumático entre uma criança e um adulto já que este ine-
vitavelmente vem ocupar o lugar do Outro? Enfim, é possível esvaziar o Outro 
da estrutura de modo que o adulto não faça irrupção?

Freud, em 1917, dizia: “Confirma-se assim o fato de que, na vida mental, 
o que é inconsciente é também o que é infantil” (Freud, 1917/1996, p. 212). Não 
fossem as transformações que o legado freudiano sofreria nos anos 1920, esta 
afirmação confirmaria ainda mais os questionamentos acima, uma vez que a 
disposição polimorfa perversa da sexualidade infantil não se reduz mais unica-
mente à criança e à infância. O sexual infantil também se faz presente do lado 
do adulto de modo a elevar sua potencialidade traumática ou os traumatismos 
inerentes ao encontro entre ele e uma criança. Mas fundamentalmente e como 
dissemos, a partir dos desdobramentos que a psicanálise sofreu nos anos 1920, 
abriu-se espaço para que o real – que sempre retorna ao mesmo lugar – fosse 
cada vez mais considerado, por excelência, o trauma, porque impossível de ser 
assimilado pelo aparelho psíquico ou, se quisermos, por um simbólico que não 
é capaz de representá-lo.

No entanto, “a continuidade da obra não pode de nenhum modo escon-
der as descontinuidades de uma pesquisa aberta sobre a clínica e sobre as con-
sequências novas, imprevistas e perturbadoras da experiência clínica” (Guyo-
mard, 2007, p. 79). Talvez fosse esse espírito, típico de Ferenczi, que lhe permitiu 
retomar a neurotica abandonada por Freud e reabrir outras possibilidades para 
estas questões. O retorno da traumatogênese implicou não se tratar apenas do 
fato de que o sujeito mente para si mesmo, mas que, por vezes, é o outro que 
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mente. Tal mudança imputa a falta ao outro: “As histéricas não mentem” (Feren-
czi, 1930/2011c, p. 73). 

A partir daí, como escolher? Uma concepção inviabilizaria a outra? Não 
seriam antes no mínimo concomitantes? Onde enxergar a falta? Trata-se de im-
putar a falta ao sujeito na sua construção fantasmática ou ao outro primordial 
que o acolheu mal? Quem convoca a mentira como resposta: o outro do trau-
matismo ou o Outro da estrutura? O que está em jogo aqui não é pouca coisa, 
pois, como se sabe, foi aqui que a psicanálise separou Freud e Ferenczi. É aqui, 
ainda, que a psicanálise se divide. Este trabalho tem como objetivo esboçar al-
gumas possíveis respostas para estas questões.

Quem seduz quem?

A partir do princípio de laisse-faire que culminou na análise pelo jogo, Ferenczi 
levou seus pacientes a adotarem um relaxamento muito mais profundo. Isto o 
fez perceber que quanto mais verdadeira era a associação livre, tanto as falas 
quanto outras manifestações dos pacientes se tornavam cada vez mais ingênu-
as, isto é, infantis. No entanto, esses jogos o levaram a notar também uma grave 
realidade, ou seja, os choques traumáticos da infância. Trata-se dos elementos 
de malevolência, de arrebatamento passional e de perversão aberta que “são, 
na maioria das vezes, consequências de um tratamento desprovido de tato, por 
parte do ambiente” (Ferenczi, 1931/2011d, p. 85). Por exemplo, no texto Confu-
são de língua entre os adultos e a criança, Ferenczi (1933/2011e) utiliza a seguin-
te imagem de sedução incestuosa: “um adulto e uma criança amam-se; a criança 
tem fantasias lúdicas, como desempenhar um papel maternal em relação ao 
adulto. O jogo pode assumir uma forma erótica, mas conserva-se, porém, sem-
pre no nível da ternura” (p. 116). 

No entanto, por vezes, os adultos “confundem as brincadeiras infantis 
com os desejos de uma pessoa que atingiu a maturidade sexual, e deixam-se 
arrastar” (p. 116), ocorrendo assim uma confusão entre a língua da ternura e 
a língua da paixão. Somado com alguns ingredientes que veremos em breve, o 
resultado é uma criança traumatizada. Mas não são apenas as seduções inces-
tuosas que provocam tal efeito, pois, para além do amor forçado, há também as 
medidas punitivas insuportáveis, continua ele: “os delitos que a criança comete, 
de brincadeira, só passam a ter um caráter de realidade pelas punições passio-
nais que recebem de adultos furiosos, rugindo de cólera, o que acarreta numa 
criança, não culpada até então, todas as consequências da depressão” (p. 119). 
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Por fim, um terceiro meio de se “prender uma criança” é evocado por Ferenczi. 
Trata-se do que ele nomeia de “terrorismo do sofrimento” (p. 120), que aconte-
ceria da seguinte maneira,

As crianças são obrigadas a resolver toda espécie de conflitos familiares, e carregam 
sobre seus frágeis ombros o fardo de todos os outros membros da família. Não o 
fazem, afinal de contas, por desinteresse puro, mas para poderem desfrutar de novo 
a paz desaparecida e a ternura que daí decorre. Uma mãe que se queixa continua-
mente de seus padecimentos pode transformar um filho pequeno num auxiliar para 
cuidar dela, ou seja, fazer dele um verdadeiro substituto materno, sem levar em con-
ta os interesses próprios da criança (p. 120).

Ferenczi, portanto, está longe de ter apontado o trauma exclusivamente como 
simples efeito da realidade de sedução. Nesse sentido, uma questão se põe: nesta 
série de descrições, como não perceber, como aponta Safouan (2013), que a de-
pendência da criança em relação ao adulto representa o ponto mais distante que 
se poderia esperar – de Ferenczi e em seu tempo – na tentativa de compreender 
o desejo como o desejo do Outro? Proposição cujos sentido e alcance estrutural 
foram posteriormente desenvolvidos por Lacan que, por sua vez, não deixou 
de apontar o efeito potencialmente traumático perante o enigma do desejo do 
Outro. Como não associar, aqui também, essas ideias com um texto dos primór-
dios de Lacan: Os complexos familiares na formação do indivíduo? Nas próprias 
palavras de Ferenczi (1933/2011e) encontramos uma importante menção que 
toca nessas aproximações: “Esta série de reflexões não fez mais do que abordar 
de modo descritivo o que existe de terno no erotismo infantil e o que há de apai-
xonado no erotismo adulto; em suspenso ficou o problema da própria essência 
dessa diferença” (p. 121). Diferença esta que, como ponta Guyomard (2007), por 
si só é geradora de confusão. Pois como vimos com o exemplo cunhado ante-
riormente por Safouan (2013), como diferenciar “o que é de um e o que é de 
outro quando seu contato, sua união e sua ligação são eles mesmos geradores de 
confusão?” (Guyomard, 2007, p. 95), ou seja, quem seduz quem? 

Neste caso, “não há traumatismo na sexualidade, mas é a sexualidade 
que, de um modo ou de outro, é traumática. A confusão não é um erro, ela é o 
efeito, a consequência do sexual como traumático” (p. 94, grifos do autor). Trata-
-se ainda de uma confusão entre a presença de uma outra língua – a da paixão 
– e a língua da ternura, sem que seja possível, para a criança, a cisão das duas 
línguas. Continua o autor, referindo-se às ideias de Ferenczi,
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Mas os múltiplos esclarecimentos, diferenciações e nominações do a posteriori ja-
mais apagarão a inscrição do traumatismo e seu efeito de confusão. Efeito repetitivo 
de confusão, inconsciente, este título marca o que de infantil, de inconsciente como 
infantil, jamais deixará de se absorver e nem de se reabsorver na forte e necessária 
diferença entre a sedução e o fantasma. Ela é, em cada um, o inquietante estrangeiro 
do sexual infantil. O infantil é unheimlich (Guyomard, 2007, p. 95-96).

A princípio podemos então presumir que há um trauma estrutural, que é 
aquele que ocorre ao se dar um unheimlich, um real evasivo ao duplo sentido 
característico do simbólico. O encontro traumático entre a dupla linguagem 
ferencziana é, portanto, compatível com uma concepção lacaniana do real que 
está ligada ao impossível na relação sexual. A sexualidade, como diz justamente 
Lacan (1972-1973/2008), é sempre traumática.

Sendo assim, as “confusões” de Ferenczi não servem inclusive para sus-
tentar as teses de Lacan? No entanto, se a sexualidade, como o real, tem efeitos 
traumáticos reconhecidos, não existiria, por outro lado, diferentes consequên-
cias e modalidades de traumas? Se até aqui a teoria lacaniana mostrou-se apta 
em reconhecer o campo que indica o infantil como traumático, este reconhe-
cimento, por sua vez, se daria na única forma da impossível simbolização do 
real? O trauma perante o desejo do Outro impede o traumatismo perante as 
paixões do outro?

Reduplicar o trauma

“O peso da experiência, da diversidade da clínica e do campo da psicopa-
tologia se impõe” (Guyomard, 2007, p. 104) e, por vezes, nos leva, como outros, 
a propor exatamente o que se segue quando pensamos no cotidiano da nossa 
prática clínica.
A linguagem é sustentada, como aponta Florence (1987), pelos adultos que são 
os primeiros a usar a fala. Se, por um lado, o trauma é inevitável, por outro, 
é pela sua insubstituível função de introduzir o sujeito no discurso (com os 
ideais, os interditos e as exigências educativas) que os personagens concretos 
podem reduplicar por vezes o trauma estrutural. 

Ora, reduplicar o trauma não é transformá-lo naquilo que Ferenczi cha-
mou de traumatismo patogênico e sua consequente “progressão traumática”? 
(1933/2012, p. 119). Se esta concepção se sustenta, a progressão traumática – 
entendendo-a como uma maturidade apressada que produz, por sua vez, uma 
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autoclivagem narcísica – só pode ser, apesar do aparente engano, pós-trauma, 
de modo que “o reconhecimento da castração e da falta-a-ser” lacaniano é, por 
exemplo, “perfeitamente compatível com a visada da restauração de um laço 
pré-traumático” (Guyomard, 2007, p. 104) proposto por Ferenczi.

A partir daí, talvez a questão seja outra. Questão mais fundamental que 
se impõe da seguinte maneira: seria suficiente reconhecer a falta-a-ser ou a 
castração para apagar ou reparar os possíveis traumatismos patogênicos? Pois, 
se se recusa o traumatismo, corre-se o risco de negligenciar os efeitos potencial-
mente retraumatizantes de uma prática.

Por vezes, há a recusa, a negação ou a denegação dos fatos, da realidade 
e dos sentimentos. Há também o pseudo repúdio dos atos e principalmente a 
mentira e o desmentido. Em suma, um leque de modalidades que podemos 
colocá-las sob a égide, pelo menos a princípio, de um nome: hipocrisia. A con-
sequência disso é uma imposição feita à criança de modo a obrigá-la a uma 
escolha impossível: ou se “contesta o dito parental onipotente respeitando a re-
alidade percebida, ou bem se submete ao dito mentiroso e se nega a existência 
mesma de seu sentimento, de sua sensação e do seu pensamento” (Florence, 
1987, p. 174, tradução livre). O resultado não pode ser outro a não ser rejeitar 
uma parte vivente de sua própria subjetividade. A discordância traumática do 
discurso ou, se quisermos, da linguagem abala a posição subjetiva desejante, 
“porque ela oblitera o prazer e o poder de pensar, ou seja, de desejar, e abre as 
vias aos recalcamentos, às torturas da culpabilidade e da angústia, fazendo do 
sujeito a presa da demanda do Outro e de sua violência impossível de denun-
ciar” (p. 175, tradução livre), pois, mesmo recorrendo ao adulto, este a desmente 
(verleugnung). Diz Ferenczi (1931/2011d),

O pior é realmente a negação (verleugnung), a afirmação de que não aconteceu nada, 
de que não houve sofrimento ou até mesmo ser espancado e repreendido quando 
se manifesta a paralisia traumática do pensamento ou dos movimentos; é isso, so-
bretudo, o que torna o traumatismo patogênico. Tem-se mesmo a impressão de que 
esses choques graves são superados, sem amnésia nem sequelas neuróticas, se a mãe 
estiver presente, com toda a sua compreensão, sua ternura e, o que é mais raro, uma 
total sinceridade (p. 91).

Por isso que a confusão de línguas é pós-trauma. Ou ainda, se assim pode-
mos nos referir, é uma tripla confusão: por um lado, porque os adultos “podem, 
por exemplo, ir muito longe em sua paixão erótica pelas crianças” (Ferenczi, 
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1930/2011c, p. 73), reduplicando o que já era trauma por excelência, por outro, 
porque também o adulto, ou o seu entorno, desmente essa mesma “manifes-
tação violenta da paixão” (p. 73) de modo a facilitar uma clivagem. Em um 
dos relatos que encontramos no Diário Clínico sobre o caso B., diz Ferenczi 
(1932/1990): “A solidão traumática, a interdição e a vontade de interdizer do 
pai, a surdez e a cegueira da mãe, é isso que torna a agressão traumática, isto é, 
própria para fissurar o psiquismo” (p. 240).

Faz-se notar que a importância na constituição do traumático defendido 
por Ferenczi está mais no desmentido (verleugnung) do que nos fatos propria-
mente ocorridos, de modo que é a partir daí que o trauma se tornaria patogê-
nico. Segundo Pinheiro (1993), a marca registrada da teoria ferencziana, assim 
como sua originalidade, está em atribuir “ao desmentido toda a responsabilida-
de do trauma” (p. 52)

Por um lado, reconhecemos evidentemente nessa descrição acima os efei-
tos da progressão traumática sobre o funcionamento psíquico da criança, que 
Ferenczi denominou autoclivagem narcísica. Reconhecemos também o primei-
ro Freud, assustado com a ideia de uma perversidade generalizada do adulto e 
posteriormente abandonada em favor da hipótese do fantasma infantil como 
produtor das neuroses, ou seja, se Ferenczi retomava as vias cujo abandono tinha 
sido para Freud tão benéfico, a “confusão” entre os dois só veio aumentar.

Para Safouan (2013), esta mesma confusão, pelo menos entre Freud e Fe-
renczi, sustentou-se sobre um mal-entendido fundamental: “[...] para Freud, a 
questão do traumatismo concernia à realidade do ato atribuída ao outro, en-
quanto Ferenczi pressentia que ela remetia antes ao seu desejo” (p. 125). Da 
mesma forma, como pergunta Guyomard (2007), o abandono da neurotica por 
Freud, não foi, à sua maneira, um mal-entendido fundador? Se, de uma parte, o 
abandono da realidade da cena de sedução libera e abre as vias do fantasma e da 
realidade psíquica, pode-se supor que, de outra parte, ele “abandona mal e muito 
rapidamente a modalidade traumática da irrupção da sexualidade em uma cena 
onde o outro é igualmente menos ausente, de modo que sua presença pode, às 
vezes, ser mal dissociada do próprio traumatismo” (p. 88, tradução livre). 

A inerente “confusão de línguas” está posta e, como já apontamos, como 
seria possível escolher? Ou antes, por que escolher?  

Clinicamente, uma concepção inviabilizaria a outra? Como defendemos 
acima, não é razoável, por vezes, supor uma reduplicação do trauma transfor-
mando-o em patológico? Uma vez que o traumático não se reduz ao trauma, 
quando pensamos no momento em que estamos diante de um paciente, é su-
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ficiente, conveniente ou até mesmo possível escolher entre uma concepção e 
outra? Não se tornaria no mínimo perigoso privilegiar um corpo teórico em 
detrimento do corpo aos nossos olhos?

Mas o que julgamos mais importante para continuar o nosso percurso 
é o que se segue. Se se julga mais ou menos verdadeiro ora a hipótese do po-
der do fantasma, ora a hipótese do poder do traumatismo na gênese da neu-
rose, resta ao menos o fundamental que se repete na transferência: os efeitos 
da estrutura inicial que encontramos na base da relação arcaica na qual se 
constitui um sujeito.

O trabalho de análise, com a regressão que ele provoca às demandas mais 
primordiais, atualiza, segundo Florence (1987), “a relação de submissão às sig-
nificações acusadas pelo Outro. A análise reconduz às fontes de autoridade, às 
fontes do que autoriza o sujeito a dizer e ao lugar umbilical de seu desejo” (p. 
175, tradução livre). Essa relação de poder não escapa, portanto, à hipótese da 
fantasia ou do traumatismo. Seja um Outro da estrutura, ou um outro do trau-
matismo, ambos e cada qual à sua maneira impõem a mentira como resposta, e 
autorizam o que pode e o que não pode ser dito.

O sintoma fala, e o sabemos desde que Freud se dedicou a decifrá-lo; tem a verdade 
como causa, mas é de uma mentira que ele nasce. “Proton pseudos, a primeira menti-
ra histérica”: é assim que Freud qualifica a “falsa associação”, consecutiva ao recalque, 
que dá origem ao sintoma [...]. A neurose é fruto de uma mentira que não passa de 
uma falta de palavra, que só nasce pela falta de uma palavra, e é quase sempre uma 
mentira piedosa imposta pela hipocrisia geral e pela educação bem-pensante, ou seja, 
aquela que proíbe pensar (Millot, 2001, p. 16).

O que nos interessa, portanto, é a inevitável relação de poder que se repete sobre 
o infans, ou seja, ainda que se resolva escolher entre o outro do traumatismo e o 
Outro da estrutura, o que insiste é a relação de dominação que não escapa entre 
a criança e o adulto ou entre o infans e sua submissão ao enigma potencial-
mente traumático do desejo do Outro, este Outro que, segundo Miller (1991), 
quase poderia ser escrito com um “A” de agressor. Portanto, reconhece-se que 
se trata ao menos de uma inevitável relação de poder, marcada por uma hipo-
crisia que está na base do trauma relacional – trauma que condiciona o sujeito 
e que se reinscreve na história da relação criança-adulto, ainda que este último 
seja apenas mais um termo de uma série maior e cuja estrutura seja o Outro. 
Diz Ferenczi (1933/2011e): “a situação analítica, essa fria reserva, a hipocrisia 
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profissional e a antipatia a respeito do paciente que se dissimula por trás dela, e 
que o doente sente com todos os seus membros, não diferem essencialmente do 
estado de coisas que outrora, ou seja, na infância, o fez adoecer” (p. 114).

 
Hipocrisia e resistência do analista

Em outras palavras, se a análise atualiza a relação de submissão às significa-
ções acusadas pelo Outro, tudo está propício, pela transferência mesmo, para 
que uma situação potencial de abuso de poder se repita com seus efeitos iatro-
gênicos, retraumatizantes que são, ou seja, se o trauma arcaico encontra suas 
condições em uma relação de poder e fundamentalmente na hipocrisia e no 
desmentido, é necessária, para uma possível modificação ocorrer em uma aná-
lise, a possibilidade de se estabelecer, no mínimo, uma relação cuja estrutura 
seja diferente.

A partir daí, o que dizer de uma dessemelhança e disparidade entre ana-
lista e analisante? Como aponta Safouan (2013), foi Ferenczi quem primeiro co-
locou a seguinte questão fatal para o narcisismo dos psicanalistas: “o que é que 
justifica a diferença sobre a qual repousa a distribuição da situação psicanalítica 
entre psicanalista e paciente?” (p. 110, tradução livre).

Como escapar disso, permitir a associação livre e autorizar realmente o 
sujeito a dizer? Ou como dizia Ferenczi (1933/2012), permitir o “solta-lhes a 
língua”? (p. 121). Seria possível não repetir essa relação de poder através das 
posições de outrora do adulto e da criança e agora do analista e do analisante? 
Talvez não, pois se o analista dirige o tratamento, já há uma relação de poder 
instalada. Mas e quanto à hipocrisia profissional? Como não deixar que ela 
reproduza a hipocrisia do Outro, já que este é, também, o lugar da mentira? 
Qual funcionamento psíquico deveria o analista adotar ou almejar atingir para 
estar a serviço da liberdade do paciente? Ora, se Ferenczi postulou que a hi-
pocrisia profissional da situação analítica não difere daquilo que outrora fez 
adoecer, é necessário estabelecer alguma coisa que seja diferente das condições 
do passado. O que se requer é uma relação distinta para não repetir aquela 
de outrora, ou seja, as condições de uma análise não podem ser as mesmas 
que fizeram adoecer. São necessárias condições diferentes. Como o próprio Fe-
renczi (1932/1990) aponta, a situação analítica “deve tornar-se diferente do que 
é propriamente traumático, para que seja possível uma outra saída favorável” 
(p. 146). Enfim, é necessária, portanto, uma condição que não seja marcada pela 
hipocrisia profissional. Diz Ferenczi,
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Os pacientes sentem o que há de hipócrita no comportamento do analista, descobrem-
-no a partir de centenas de pequenos indícios. (Alguns acham até que eles leem os 
sentimentos e pensamentos do analista). Esses indícios só se tornam objetos de análise 
(e de reconhecimento por parte do analista) muito raramente. O remédio, mesmo que 
as coisas tenham “evoluído” a tal ponto, é a “contrição” autêntica do analista (p. 247).

Nesse sentido, trata-se de uma relação que seja pela via da autenticidade. Se a 
análise descamba para uma mesmice, não seria porque o analisante só encontra 
nela certas resistências ou, se quisermos, somente certas relações de hipocrisia 
que são, por sua vez, correlatas com a situação traumática das relações primor-
diais? Se assim ocorre, podemos nos apoiar em Lacan (1958/1998) e afirmar 
que, realmente, a impotência em sustentar autenticamente uma práxis, para 
além de se reduzir a um exercício de poder, só faz repetir esse mesmo exercício 
que se encontrava nas origens do sofrimento psíquico.

The trauma face the desire of the Other and the trauma face the passion  
of the other: articulations between Ferenczi and Lacan
ABSTRACT From theories at first antagonistic as the Sándor Ferenczi and Jacques Lacan, this 

article discusses the notion of trauma in its relationship with lie. On the one hand, the subject, 

in the constitution of his fundamental fantasy, does not cease to invent a lie in an attempt to 

buffer the lack of the Other. On the other hand and from the resumption of traumatogenesis 

held by Sándor Ferenczi, it is not just the subject that lie to yourself, but sometimes it is the other 

lying. This change allocates therefore the lack in the other. From there, where we can see the 

missing? This is attributed to the lack to the subject in his phantasmic construction or to the 

other primordial who had badly welcomed? Who calls the lie as answer: the other of the trauma 

or the Other of the structure? How to choose? One conception would remove the other? Or they 

were before at least concomitant? In this sense, the article aims, in addition to these issues, 

discuss that the meeting traumatic present in Confusion of tongues between adults and the 

child proposed by Sándor Ferenczi is compatible with a Lacanian conception of trauma that is 

linked to the real and to the impossible intercourse.

KEYWORDS trauma; lie; hypocrisy; Sándor Ferenczi; Jacques Lacan

El traumatismo en el deseo del Otro y el trauma ante la pasión del otro: 
articulaciones entre Ferenczi y Lacan
RESUMEN A partir de teorías, en un primer momento antagónicas como la de Sándor Ferenczi 

y de Jacques Lacan, este artículo discute la noción de trauma en su relación con la mentira. 
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Por un lado, el sujeto, en la constitución de su fantasia fundamental, no deja de inventar una 

mentira en un intento de tamponar la falta del Otro. Por otro lado y desde la reanudación de 

la traumatogênese realizada por Sándor Ferenczi, no es sólo el sujeto que miente a sí mismo, 

pero a veces es otro que mente. Por lo tanto, este cambio atribuye la falta en otro. ¿En este 

caso, donde se ve la falta? ¿Esto se atribuye ao sujeto en su construcción fantasmática ou a 

otro primordial que ha acogido malo? ¿Quién llama a la mentira como respuesta: el otro del 

trauma ou el Otro de la estructura? ¿Cómo elegir? ¿Un eliminaría la otra? Ou son al menos 

concomitantes? En este sentido, los objetivos del artículo, más allá de estas cuestiones, discuten 

que el encuentro traumático presente en confusão de língua entre os adultos e a criança 

propuesto por Sándor Ferenczi es compatible con una concepción lacaniana del trauma que 

está vinculado al real y el imposible de la relación sexual.

PALABRAS CLAVE trauma; mentira; hipocresía; Sandor Ferenczi; Jacques Lacan
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O insulto como fúria narcísica

Referente ao filme O Insulto,  
produção franco-libanesa de 2017  
dirigida por Ziad Doueri, falada em árabe.

Luiz Fernando Gallego 1

Por trás de uma desavença – que, a princípio, teria sido causada por um 
cano de escoamento de água irregular na varanda de um apartamento – há 
mais ressentimentos do que se poderia supor. Águas passadas ainda movem 
moinhos e reforçam fronteiras intransponíveis entre um libanês cristão e um 
palestino refugiado que trabalha em obras urbanas, exatamente para corrigir 
pequenas irregularidades em construções fora de padrões, o que parece ocorrer 
de modo desordenado em certos bairros da cidade de Beirute, na atualidade.

É evidente que este filme trata de graves questões políticas que, entretan-
to, também podem ser exemplificadas num microcosmo como o que é descrito 
– e a partir do qual o conflito vai ganhar proporções infinitamente maiores, 
chegando às dimensões que o diretor e seus corroteiristas querem atingir, mas 
sem repetir estereótipos por demais conhecidos: talvez seja a primeira vez que 
um filme de grande projeção aborda a mais do que complexa questão palestina 
sem se limitar ao conflito com Israel, mas apontando o dedo para a raramente 
levantada cisão entre demais árabes e palestinos. Só por isto o filme já merece-
ria atenção redobrada. 

Por outro lado, vale mencionar que o conflito que se estabelece entre o 
libanês Tony Hanna (interpretado pelo ator Adel Karan) e o palestino Yasser 
Abdallah Salameh (interpretado por Kamel El Basha, prêmio de melhor ator 
no Festival de Veneza 2017) também serve para caracterizar uma circunstância 
emocional que a psicanálise descreve como “Fúria Narcísica”. 

1.  Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro
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Para não entrar em minúcias de detalhes teóricos, fiquemos com o exem-
plo que o próprio psicanalista Heinz Kohut (1913-1981), que foi quem cunhou 
o conceito, utilizou: o Capitão Ahab, imortal criação de Herman Melville em 
sua obra-prima Moby Dick. Ahab quer destruir a baleia branca que havia pro-
vocado o naufrágio que lhe custou uma perna. Para ele, só havia uma meta 
na vida: destruir a baleia, mesmo que para tal ele morresse junto – como de 
fato acontece no desfecho do romance. Mas isto “não importa”: pessoa, coisa, 
entidade, ideário político, grupo étnico, país, time adversário, seja o que for, que 
tenha sido identificado como obstáculo a nossos interesses e/ou necessidades 
e, portanto, experimentado como uma decepção gravíssima (por não estar a 
serviço do que eram nossas expectativas conscientes ou não), este objeto de 
frustração passa a ser vivenciado como causa de uma ferida irreparável na re-
presentação do sujeito sobre si mesmo (o self).

E para tentar restaurar o self, cicatrizar esta chaga, só se vê uma su-
posta solução: a destruição do causador de tal ferida em nosso amor-próprio. 
Não se trata necessariamente de uma explosão furiosa, como se poderia su-
por: eventualmente poderá até ser assim, mas também pode aparecer como a 
alimentação demorada de estratégias para atingir uma vingança que venha a 
ser comida fria. 

E o filme mostra que as reações, inicialmente de Tony, mas também de 
Yasser, caracterizam algo da “fúria narcísica”: o narcisismo estruturante que 
serve à autoimagem sofre uma ferida tão profundamente sentida que apenas a 
fúria voltada contra quem causou tal ferida irá satisfazer aquele que se sentiu 
ofendido – mesmo que esta pessoa que quer destruir o outro também sofra 
danos paralelos, secundários à sua fúria. 

Logo percebemos a insensatez (para quem olha de fora) das atitudes 
dos dois (quase) irmãos em etnia. Para eles, entretanto, não pode ser diferente: 
fazem o que fazem “justificados” por seus motivos políticos (uma cortina de 
fumaça?), por suas histórias pessoais (mais do que uma desculpa) e por suas 
feridas narcísicas transformadas em fúria narcísica. 

O diretor deste filme não foge de polêmicas: sua obra anterior, O Aten-
tado, de 2012, lidava com outra explosiva (literalmente) questão ao tratar de 
uma mulher-bomba palestina casada com um importante cirurgião, também 
palestino, domiciliado, e muito bem considerado até então, em Tel-Aviv. O filme 
só foi exibido em um país árabe, Marrocos, durante um festival (em que foi até 
mesmo premiado), mas permanece inédito no mundo árabe sob a alegação de 
que foi rodado em Israel.
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Um convite ao viver criativo:  
voando fora da asa com o psicanalista e o poeta1

Joana Chissini2 

Paula Melgaço3 

Regina Murat4

RESUMO Propõe-se neste trabalho o desenvolvimento do conceito de criatividade 

segundo Winnicott, a partir da tessitura de um diálogo entre o psicanalista inglês e 

o poeta brasileiro, Manoel de Barros. Há como interesse a manifestação do brincar 

pelas palavras, presente tanto na edificação da teoria de Winnicott quanto na 

desconstrução e na reconstrução de mundo dos versos subversivos de Barros. 

PALAVRAS-CHAVE criatividade; espaço potencial; viver criativo; poesia; psicanálise

“A criatividade que me interessa é uma proposição universal.  
Relaciona-se ao estar vivo. [...] tudo que acontece é criativo,  

exceto na medida em que o indivíduo é doente, ou prejudicado  
por fatores ambientais que sufocaram seus processos criativos.” 

(Winnicott, 1975, p. 98)

1.  Trabalho apresentado no evento “Viver Criativo: Winnicott Convida”, outubro de 2018, PUC-Rio. Apoio 
financeiro do Instituto de Estudos Avançados sobre Humanidades, PUC-Rio.

2.  Psicóloga graduada pela PUC-Rio. 

3.  Doutoranda em Psicologia Clínica (PUC-Rio), Mestre em Psicologia (PUC-MG), Especialista em 
Psicanálise com Crianças e Adolescentes (PUC-MG). 

4.   Professora-Supervisora do Departamento de Psicologia da PUC-Rio, Psicanalista, Membro 
Efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro, Membro Efetivo da International 
Psychoanalytical Association. 
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Para compreender o pensamento de Donald Winnicott precisamos 
criar um espaço transicional que nos permita brincar com a experiência que 
sua teoria nos proporciona (Outeiral; Graña, 1994). A partir de um diálogo 
inventado entre o psicanalista inglês e o poeta brasileiro Manoel de Barros 
tentaremos facilitar esta compreensão e colorir a arte com as ideias da psica-
nálise e da poesia.

Para tanto, lançaremos mão do conceito de criatividade de Winnicott. 
É imperativo ressaltar que o autor expande essa noção para além das criações 
exitosas e aplaudidas, presentes principalmente nas consideradas obras de arte, 
pensando a criatividade como “um colorido de toda atitude em relação à reali-
dade externa” (Winnicott, 1975, p. 108). “Verdade que uma criação pode ser um 
quadro, uma casa, um jardim, um vestido, um penteado, uma sinfonia ou uma 
escultura; tudo, desde uma refeição preparada em casa. Dizendo melhor talvez, 
essas coisas poderiam ser criações” (Winnicott, 1975, p.113).

Trata-se, portanto, de atitudes que podem ocorrer em situações co-
muns do cotidiano e que resultam na sensação de que “a vida é digna de ser 
vivida” (p. 108), ou seja, a criatividade relaciona-se com produções que rom-
pem com estados de submissão, em que o sujeito se posiciona em suas rela-
ções com o ambiente de forma automática, abrindo espaço para expressões 
únicas que o representam.

É imprescindível destacar que os processos criativos necessitam de um 
ambiente suficientemente bom, seguro e confortável para que ocorram, ou seja, 
de uma “área neutra em que a experiência não será contestada” (p. 27), nomea-
da por Winnicott como espaço potencial, “uma área intermediária de experi-
mentação” (p. 12) e que se situa entre a realidade interna e a realidade externa. 
Ogden (2017), em sua releitura da obra de Winnicott, afirma que o espaço po-
tencial seria um lugar – onde acontece o brincar, a análise, a cultura, o viver 
criativo – alojado entre a fantasia e a realidade. 

O espaço potencial é importante desde as primeiras relações do bebê 
com o ambiente, permanecendo essencial ao longo da vida do sujeito, onde ele 
pode experimentar livremente sentimentos e diversas facetas do seu próprio eu. 
A criatividade, portanto,

É algo que pode ser considerado como uma coisa em si, algo naturalmente necessário 
a um artista na produção de uma obra de arte, mas também algo que se faz presente 
quando qualquer pessoa – bebê, criança, adolescente, adulto ou velho – se inclina 
de maneira saudável para algo ou realiza deliberadamente alguma coisa, desde uma 
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sujeira com fezes ou o prolongar do ato de chorar como fruição de um som musical. 
Está presente tanto no viver momento a momento de uma criança retardada que frui 
o respirar, como na inspiração de um arquiteto ao descobrir subitamente o que dese-
ja construir, e pensa em termos do material a ser utilizado, de modo que seu impulso 
criativo possa tomar forma e o mundo seja testemunha dele (Winnicott, 1975 p. 114).

Winnicott (1999) completa dizendo que, independentemente do conceito que 
seja utilizado para caracterizar a criatividade, um ponto essencial é a “ideia de 
que a vida vale a pena – ou não – ser vivida, a ponto de a criatividade ser – ou 
não – uma parte da experiência de vida de cada um” (Winnicott, 1999, p. 31). A 
criatividade se origina, portanto, do ser, isto é, de uma experiência espontânea. 
O sujeito vai além da submissão ao ambiente, sendo capaz de criar e inventar. 
Trata-se de algo que se origina “na capacidade de criar o mundo” (p. 32), ou 
seja, na ilusão de onipotência presente na experiência do bebê. Segundo Cervo 
(2013), o espaço potencial “vai aos poucos se ampliando, abarcando o brincar 
criativo da criança, o brincar compartilhado com as demais e, mais tarde, as 
experiências culturais compartilhadas: as artes, o viver imaginativo, as religiões 
e o trabalho científico criador” (p. 384).

O brincar de Winnicott e o “criançamento” de Manoel

“o que quer que se diga sobre o brincar de crianças  
aplica-se também aos adultos.” 

(Winnicott, 1975, p. 61).

O brincar para Winnicott, localizado na zona entre o subjetivamente concebido 
e o objetivamente percebido e, simultaneamente, pertencendo a ambos é uma 
experiência em que o sujeito se descobre em sua singularidade. “É no brincar, 
e talvez apenas no brincar, que a criança ou o adulto frui sua liberdade de cria-
ção” (Winnicott, 1975, p. 88). Logo, “o natural é o brincar” (p. 70), isto é, no curso 
saudável de desenvolvimento, o brincar seria uma expressão positiva, um sinal 
de saúde. A doença, ao contrário, seria o “resultado do desvio de uma dinâmi-
ca natural cujas características centrais são a espontaneidade e a criatividade” 
(Plastino, 2014, p. 36).

Através do brincar o sujeito se expressa espontaneamente, manifesta algo 
do seu verdadeiro self, encontrando-se numa área de relaxamento e segurança, 
ausente de tensões e intrusões que podem atrapalhar seu desenvolvimento. “Su-
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giro que devemos encontrar o brincar tão em evidência nas análises de adultos 
quanto o é no caso de nosso trabalho com crianças. Manifesta-se, por exemplo, 
na escolha das palavras, nas inflexões de voz e, na verdade, no senso de humor” 
(Winnicott, 1975, p. 68).	

O exemplo utilizado por Winnicott é o do setting analítico, contudo o 
que nos interessa aqui é a manifestação do brincar pelas palavras, ponto co-
mum entre o psicanalista e o poeta. Assim como Winnicott que brincava com 
as palavras para edificar sua teoria, Manoel de Barros construiu e desconstruiu 
sua obra a partir delas e de usos completamente peculiares e inusitados que nos 
fazem pensar em uma brincadeira repleta de neologismos e criações, como é o 
caso do “criançamento” do poeta:

Carrego meus primórdios num andor, 
minha voz tem um vício das fontes.
Eu queria avançar para o começo.
Chegar ao criançamento das palavras.
Lá onde elas ainda urinam nas pernas.
Antes mesmo que sejam modeladas pelas mãos.
Quando a criança garatuja o verbo para falar o que não tem.
Pegar no estame do som.
Ser a voz de um lagarto escurecido.
Abrir um descortínio para o arcano (Barros, 2019, p. 38).
	

O “criançamento” de Manoel parece representar seu anseio em produzir nas-
cimentos, aproximando-o do universo infantil. É interessante notar que ele se 
distancia do que pode ser entendido como erro, enxergando no aparente uso 
equivocado de uma palavra a “possibilidade de renovação da imagem poética, 
de ‘desautomatização da língua’” (Barbosa, 2018, p. 112). Assim, quando uma 
criança troca a função de um verbo, como em “eu escuto a cor dos passarinhos”, 
Manoel diz que ele delira, concluindo que “em poesia que é voz de poeta [...] o 
verbo tem que pegar delírio” (Barros, 2016, p. 17). 

De acordo com Outeiral e Moura (2002), a arte nos recria e garante que 
possamos seguir em contato com o que temos de mais autêntico. Talvez seja 
dessa maneira “brincativa” que Manoel renasça em sua arte poética, descons-
truindo aquilo que empobrece as nossas perspectivas e alargando as possibi-
lidades de nos encontrarmos e sermos mais espontâneos no mundo. Afinal, 
como adverte o poeta, “é preciso transver o mundo” (Barros, 2019, p. 55).

Joana Chissini, Paula Melgaço e Regina Murat
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Aflorando Barros: de que forma o poeta “transvê”? 

“A palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo para ser séria”. As-
sim, Manoel de Barros toca sua poesia. “Brincativamente”, o poeta implica-se na 
reconstrução de uma realidade acostumada e repetitiva. Sua escrita apreende 
as miudezas despercebidas do cotidiano (Marinho, 2018). Quando sua poesia 
aflora, “hoje eu desenho o cheiro das árvores”, Manoel subverte a lógica senso-
rial existente, extrapolando a percepção imediata e emergindo, desta maneira, 
no “estofo imaginativo” (p. 17).  Com o olhar fecundo de criança e uma imagi-
nação criadora, Manoel faz com que o humano e a natureza recheada de seus 
elementos orgânicos e inorgânicos mesclem-se, promovendo o reencantamento 
do mundo. O cotidiano primordial de Barros é “transvisão de sentidos, modu-
lador criativo das esferas do ser, sendo então um estado de criação a serviço da 
suspensão momentânea do fluxo da vida diária” (p. 19). Talvez aí esteja o mais 
incrível da expressividade manoelina: desacostumar a forma concebida com a 
qual olhamos para as coisas e para o mundo. Em outros versos seus, encontra-
mos: “O menino fazia prodígios. Até fez uma pedra dar flor!” (Barros, 1999, p. 
20). Como disse Valter Hugo Mãe (2016, p. 9), “as suas palavras adentram um 
idioma distinto ou idioma nenhum. São de outra liberdade”.

Tessituras “deslimitadas” entre Winnicott e Manoel de Barros

Acreditamos que o interjogo da teoria de Winnicott com os versos de Manoel 
pode nos auxiliar, diante da sensibilidade inerente aos dois, a encontrar a criati-
vidade que faz com que nos mantenhamos vivos: a capacidade de criar o mundo.

Assim como Winnicott tece elaborações peculiares sobre a subjetividade 
e a cultura, ampliando a compreensão psicanalítica, Barros transgride os limi-
tes da palavra, ampliando a compreensão do que seja poesia. Segundo Souza 
(2010), o poeta nos deixa ver o deslimite enquanto matéria em sua poesia, uma 
vez que somos surpreendidos por uma positividade que flagra a “verdez das 
coisas” (p. 15). Mas o que seria esse deslimite que flagra a “verdez das coisas”? 
Poderíamos aproximá-lo da criatividade segundo Winnicott?

O deslimite da poesia manoelina estaria ligado a um processo de perda 
de limite daquilo que se tornou hábito, relacionando-se a um devir no qual o 
ato de escrever seria um processo sempre inacabado (Souza, 2010, p. 16). Além 
de não se submeter ao curso lógico da realidade, ele brinca com as regras daqui-
lo que sufoca o discurso. Sua escrita poética parece extravasar as significações 
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dominantes libertando-se de qualquer tipo de forma, molde ou limite. Winni-
cott, por sua vez, também apreende um “deslimite” psicanalítico ao adotar uma 
linguagem simples, que se torna paradoxalmente complexa, para expor suas 
ideias e nomear fenômenos observados sobre o desenvolvimento psíquico. Ar-
riscamos considerar que Winnicott “transvê” a ideia de criatividade ao oferecer 
a cada sujeito a possibilidade de usufruir da experiência cotidiana de um viver 
criativo, de “ser”, caso tenha vivido a experiência de criar o mundo em sua ilu-
são de onipotência.

A partir do inconformismo de Manoel e de sua potente desconstrução e 
reconstrução do mundo, observamos que o vazio para ele é cheio de vida, pois 
é a partir do desconhecimento das coisas, que ele renasce em sua arte poética, 
construindo subjetivamente um novo espaço mais autêntico. Seu modo de te-
cer parece subverter qualquer costura: ele desmancha o feitio a fim de chegar ao 
deslimite do fio para que, desta forma, qualquer nova possibilidade de tecer se 
apresente. Assim como a criatividade para Winnicott (1999) refere-se ao fato de 
alguém ver tudo pela primeira vez, a poesia criativa e “deslimitada” de Manoel 
é a “voz de fazer nascimento”. Em ambos, percebemos o sentido que faz a vida 
ser digna de ser vivida.

 “Tudo que não invento é falso” 

Conforme descobriam seus interesses em comum, as cartas trocadas entre Ma-
noel de Barros e Donald Winnicott já não eram suficientes para amenizar a 
curiosidade que sentiam um a respeito do outro. Resolveram, então, que deve-
riam se encontrar pessoalmente.

Ao pensarem em um lugar para o encontro que não fosse nem o Bra-
sil nem a Inglaterra, mas um espaço paradoxal surgido também da interseção 
destes dois países, descobriram a “Terra dos Transvercionamentos”, onde a natu-
reza é pródiga e a imaginação fértil. Acertaram os detalhes para que este diálogo 
peculiar acontecesse num clima de “aconchegamento” diante das expectativas 
de ambos. Afinal, não é sempre que acontece uma conversa entre um psicana-
lista-poeta e um poeta-psicanalista. Provavelmente, a tônica desta comunicação 
deve privilegiar a mescla entre fato e ficção, entre “realidade” e “inventividade”.

Este dia tão esperado chegou! 
Winnicott: Manoel, você já reparou que em certas pessoas existe um re-

lacionamento de submissão à realidade externa? Como se o mundo exigisse 
adaptação e ajuste?

Joana Chissini, Paula Melgaço e Regina Murat
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Manoel: Humm, sei... bem que essas pessoas poderiam descobrir o meu 
livro sobre águas e meninos! Sabe, Donald, é sobre um menino que carregava 
água na peneira. E ele era tão ligado em despropósitos!

W.: Curioso esse menino... Gostaria de saber mais sobre ele. Estou curio-
so também!

M.: Bom, certo dia sua mãe reparou que ele gostava mais do vazio do que 
do cheio. Falava que os vazios são maiores e atééééé infinitos. Com o tempo, ele 
descobriu que escrever seria o mesmo que carregar água na peneira. No escre-
ver, o menino viu que era capaz de ser noviça, monge ou mendigo ao mesmo 
tempo. Viu que podia fazer peraltagens com as palavras.

W.: Está aí, Manoel! Esse menino parece dar um colorido em sua atitude 
em relação à realidade externa. Nada de apenas reações mecânicas a estímulos. 
Estamos diante de um viver criativo! Veja bem, para mim, a criatividade é o 
fazer que, gerado a partir do ser, indica aquele que está vivo. 

M.: Que interessante, Donald! Eu também já não gosto de me acostumar, 
quer dizer, de palavra acostumada. Eu sinto que tudo que não invento é falso.

W.: Saúde! Não se acostumar e inventar são expressões de saúde. E isso é 
ir contra a submissão. É viver criativamente!

M.: Se não estamos falando “grego”, isso é como a poesia, que é voar fora 
da asa! Que é a voz de fazer nascimento. O menino que fazia prodígios, por 
exemplo, modificou a tarde botando uma chuva nela. Até fez uma pedra dar flor!

W.: Sim, como a poesia! E nada de grego, português ou inglês: estamos no 
mesmo idioma transvercionático! E a criatividade é... é a capacidade de brincar, 
né? De criar o mundo. E não precisamos de nenhum talento especial para isso. 
É a base da nossa existência. É o resgate de algo que pertence à experiência in-
fantil. Penso que deva ser como o seu “criançamento”. O que você me diz?

M.: Nossa... pensei agora na criança que diz: eu escuto a cor dos passari-
nhos. O verbo tem que pegar no delírio!

W.: Como assim pegar no delírio, Manoel?
M.: É que a criança não sabe que o verbo escutar não funciona para cor, mas 

para som. Então, se a criança muda a função de um verbo, ele delira! Quer sentir? 
Imagine pegar na voz de um peixe. Ou... ou... desinvente objetos! Dê ao pente fun-
ções de não pentear! Ou ainda imagine palavras que não tenham idioma! 

W.: Paradoxos são conosco mesmo! Ah, Manoel, imaginar isso fortalece 
o sentimento de que estou vivo!

M.: Invenção é aquilo que serve para aumentar o mundo, né?! É tão bom se 
ocupar com o desconhecer... Desaprender oito horas por dia ensina os princípios.
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W.: Como assim? Que princípios?
M.: É... como posso dizer... bem... eu lembro que o rio que fazia uma volta 

atrás da minha casa era a imagem de um vidro mole que fazia uma volta atrás 
de casa. Certo dia passou um homem e disse: essa volta que o rio faz por trás de 
sua casa se chama enseada. Pronto! Acabou... não era mais a imagem de uma 
cobra de vidro que fazia uma volta atrás de casa. Entende? Era uma enseada. 
Acho que o nome empobreceu a imagem.

W.: Talvez se fixar em um tipo de aprendizado empobreça as possibili-
dades de criar. Como a submissão de que estávamos falando, que compromete 
a criatividade.

M.: É, Donald… as coisas não querem mais ser vistas por pessoas razo-
áveis: elas desejam ser olhadas de azul, que nem uma criança que você olha de 
ave! Voando fora da asa...

W.: E como a criança que existe em você voa fora da asa?
M.: Brincando com as palavras! A palavra poética tem que chegar ao 

grau de brinquedo para ser séria. Não gosto de me acostumar. Não aguento ser 
apenas um sujeito que abre portas, que puxa válvulas, que olha o relógio, que 
compra pão às seis da tarde, que vai lá fora, que aponta lápis, que vê a uva etc. 
etc. Perdoai. Mas eu preciso ser outros, Donald!

W.: Realmente voar fora da asa é preciso! Aliás, nós dois gostamos de 
voar fora da asa... 

M.: A imaginação transvê. Já a expressão reta não sonha... Como é pre-
ciso transver o mundo!

Tomados pelos sons coloridos da natureza e pelos sabores inebriantes da 
imaginação, eles não viram o tempo passar. Mas que tempo? E quanto tempo? 
Imaginação não tem tempo! Ou melhor, tem o tempo de seu próprio tempo.

Então, em algum momento, a despedida aconteceu. Mas que sede! Quan-
ta sede de sonhar mais com as palavras e de aumentar o mundo! Deixaram, 
assim, marcado um novo encontro. Mas, dessa vez, celebraram os avanços da 
atualidade e combinaram que logo se encontrariam via Skype. Ou WhatsApp. 
Ou... quem sabe, Instagram Direct?! 

An invitation to creative living:  
flying off the wing with the psychoanalyst and the poet
ABSTRACT In this work it is proposed the development of the concept of creativity according 

to Winnicott, through the weaving of a dialogue between the English psychoanalyst and 
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the Brazilian poet, Manoel de Barros. There is an interest in the manifestation of play by 

words, present both in the construction of Winnicott’s theory and in the deconstruction and 

reconstruction of the world of Barros’s subversive verses. 

KEYWORDS creativity; potential space; creative living; poetry; psychoanalysis

Una invitación a un vivir creativo:  
vuelando fuera del ala con el psicoanalista y el poeta
RESUMEN En este trabajo se propone el desarrollo del concepto de creatividad según Winnicott, 

basado en el diálogo entre el psicoanalista inglés y el poeta brasileño, Manoel de Barros. 

Hay, como interés, la manifestación de jugar a través de las palabras, presente tanto en la 

construcción de la teoría de Winnicott como en la deconstrucción y reconstrucción del mundo 

de los versos subversivos de Barros. 

PALABRAS CLAVE creatividad; espacio potencial; vivir creativo; poesía; psicoanálisis 
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Gilgamesh, nas fronteiras entre o animal e o humano. 
O rei Uruk e a luta pela imortalidade

Paulo Marchon1 

Maria Livia Diana de Araujo Marchon 2

RESUMO A escrita cuneiforme está entre o oral e o escrito. A história de Gilgamesh, 

o herói lendário de Uruk, na Mesopotâmia, despertou atenção quando George 

Smith, em 1872, desvendou, nas primeiras tábuas, que um milênio antes da Bíblia 

eles já escreviam uma história do dilúvio. Uruk era uma Nova York de 4.000 anos 

atrás. O autor reconta a história de Gilgamesh, acrescentando algumas perspectivas 

psicanalíticas. Gilgamesh tem o ius primae nocte, além de usar todas as mulheres 

de Uruk, atacando e matando seus habitantes, que pedem ao deus Anu a proteção. 

Este cria do pó da terra Enkindu para destruir Gilgamesh. Mas os dois se tornam 

amigos e vão combater Humbaba, o monstro encarregado pelo deus Enlil de fazer a 

interdição na Floresta de Cedro. Os dois matam o monstro, mas o deus Enlil decreta 

a morte de Enkidu e, assim, surge a questão da morte e do medo da morte de uma 

perspectiva psicanalítica e da ciência moderna.

PALAVRAS-CHAVE Édipo babilônico; fronteiras entre oral e escrito, entre animal e 

homem; ciência; interdição e morte
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Gilgamesh é, até agora, o primeiro livro da Humanidade. A mais antiga his-
tória da Humanidade foi escrita em torno de 2.100 a.C., cerca de 1000 anos antes 
da Bíblia e da Ilíada. Gilgamesh situa-se nas fronteiras entre o oral e a escrita. 

Este poema épico foi encontrado nas ruínas da biblioteca do rei assírio 
Assurbanipal quando as escavações, iniciadas em 1844, onde hoje existe a ci-
dade de Mossul, na Síria, trouxeram à luz o que restou dos palácios de Nínive, 
a antiga capital da Assíria. O texto estava gravado em tabuinhas de argila em 
escrita cuneiforme, o sistema de escrita mais antigo que conhecemos, com si-
nais triangulares em feitio de cunha, e que foi decifrado em 1857. Tal escrita, 
que apresentava mais de 700 sinais distintos, era usada pelos sumérios e foi 
depois adotada pelos acádios (assírios e babilônios) e por outros povos, como 
os elamitas e os persas. O idioma em que o poema foi escrito é o acádio, língua 
semita parente do hebraico e do árabe.

Como afirma Vendryes (1968), nossas crianças rapidamente passam a 
compreender que “o que veem escrito nos livros oferece a seus olhos a imagem 
das palavras que seus ouvidos escutam”, mas tal “ginástica psíquica” que coorde-
na grafia e som, tal valor simbólico da escrita não é algo natural ao homem. Nós 
o devemos às “tentativas intelectuais de nossos ancestrais longínquos”, ao longo 
tempo e esforços que eles gastaram para “adestrar o cérebro que nos transmi-
tiram a ponto de não termos mais consciência deste adestramento” (p. 343-4).

 Foi longa a caminhada para chegarmos à escrita, nascida da necessidade 
humana de se expressar, de comunicar, e algo tão importante que os povos an-
tigos a atribuíram a deuses ou heróis lendários.

De início, o homem fez desenhos das coisas e identificava imagem dese-
nhada e objeto; com o tempo, foi tomando consciência de que o signo gráfico era 
uma representação objetiva das coisas e não as próprias coisas. E foi passando de 
imagens desconexas a imagens que representavam uma pequena narrativa, foi 
conseguindo expressar ideias, abstrações e, depois, palavras e sílabas, até chegar à 
expressão de sons isolados através de umas poucas letras (p. 22-26). A evolução da 
escrita até a elaboração da cuneiforme mostra uma boa parte dessa caminhada. 

Avzaradel (2006), estudando os ideogramas da escrita chinesa, mostra 
um processo semelhante ao ocorrido na evolução da escrita até o cuneiforme. 
Pictogramas são reunidos dois a dois para formar ideogramas. “Objetos, ou re-
presentações de coisas, são relacionados uns aos outros, constituindo conceitos 
abstratos a partir de conceitos materiais”. Juntam-se o pictograma de árvore 
com o de sol, e o sol “visto através dos galhos de uma árvore gera o conceito de 
Leste, pois somente quando nasce ele assim é percebido” (p. 193). 
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Tabuinhas de argila muito antigas encontradas na cidade de Uruk mos-
tram uma escrita figurativa, pictográfica. Um desenho lembrando o sol repre-
sentaria o sol apenas. Mais adiante, a escrita foi passando a ideográfica e foné-
tica: o disco solar representa também “dia” e “tempo”, noções mais complexas; 
ideogramas vão se combinando, uma cabeça e uma tigela juntas podem signi-
ficar “comer”. E os sinais passam também a corresponder a um ou mais sons. 
Uma seta, por exemplo, vale então para duas palavras sumérias de pronúncia 
igual e significado diferente, ti, “flecha” e ti, “vida”. Para distinguir tais significa-
dos foi necessário acrescentar ao som algum ideograma. Aos poucos as figuras 
foram se afastando da realidade visível que exprimiam anteriormente, foram 
gravadas linearmente, na horizontal e não na vertical, e foram se simplificando, 
apresentando-se como simples triângulos ou cunhas, daí o nome cuneiforme 
dessa escrita, que atingiria seu esplendor com os escribas assírios e que possibi-
litaria a expressão de problemáticas humanas complexas e fundamentais, como 
a tentativa de vencer a morte tão bem mostrada no poema épico Gilgamesh. 

Os sumérios e os acádios organizavam-se em cidades-estados, fortificadas 
e rivais, cada uma constituindo uma unidade política e tendo seu soberano e 
seu deus. A cidade suméria de Uruk destacou-se pelo imenso desenvolvimento 
alcançado. Existe, em escrita cuneiforme, uma lista de reis sumérios, e as façanhas 
dos soberanos semilendários da Primeira Dinastia de Uruk foram relatadas pelos 
escribas sumérios e babilônicos. Gilgamesh é o mais importante desses relatos.

Em 1872, o pesquisador George Smith decifrou e conseguiu ler num dos 
fragmentos cuneiformes do Gilgamesh a história do dilúvio. Ficou de tal manei-
ra maravilhado com esta descrição que confirmava, com antecedência de 1.000 
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anos, o dilúvio da Bíblia, que ele passou a pular e a correr entre os colegas, ao 
mesmo tempo em que se despia... O fato de haver antecipado, com a decifração 
de Gilgamesh, a história do dilúvio 1.000 anos antes da história bíblica pode ter 
contribuído para o isolamento e o esfriamento do interesse para com George 
Smith e seu trabalho, que inicialmente havia obtido grande repercussão. Ao 
final, veio a morrer isolado e só (Mitchell, 2004, p. 4).      

Uruk, no Iraque, com o nome atual de Warka, é considerada por muitos 
como a primeira cidade da humanidade. No Gênesis era chamada de Ereque, 
sediada na atual Mesopotâmia. Tinha diversos e monumentais templos, com 

Uruk atual destruída, com vestígios do passado

Uruk: 80 mil habitantes há 4000 anos
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“espaços públicos bem planejados” (Leick, 2019, p. 58). Era cercada por um mo-
numental anel de muralhas de sete metros de altura e 10 km de circunferência, 
“bem discernível ainda hoje” nas ruínas da cidade, em Warka (Leick, 2019, p. 
58). Era a Nova York dos anos 4.000 antes de Cristo. Seus prédios eram monu-
mentais, suas praças e ruas, magníficas.

Existem várias traduções do poema épico Gilgamesh. Conhecemos duas 
versões para o inglês deste extraordinário poema. A primeira tem o título de 
The Gilgamesh epic and Old Testament Parallels, e foi feita em 1946 por Ale-
xander Heidel, um dos colaboradores do Assyrian Dictionary of the Oriental 
Institute, da Chicago University. Nela podemos ver a história que o próprio 
Heidel considera curiosa e que, para nós, é particularmente notável: um outro 
Édipo, um Édipo babilônico. Trata-se da história contada por Claudius Aelia-
nus, escritor romano do segundo século a.C., “que recolheu a seguinte história 
concernente ao nascimento e à infância de Gilgamesh” (p. 4), o herói de Uruk:

Quando Enmekar reinou sobre Uruk e os babilônios, os caldeus disse-
ram que sua filha geraria um neto que tomaria o reino do avô. Por isso, ele ficou 
amedrontado e, para expressá-lo jocosamente, diz Claudius Aelianus, tornou-se 
um novo Acrisio. Este era o rei de Argos, de quem uma história semelhante é 
contada na mitologia grega. Acrisio, na Grécia, e Enmekar, em Uruk, encerra-
ram cada um a própria filha em local inatingível e muito bem guardado. Mas, 
quanto a Enmekar, sem o seu conhecimento – pois o destino era mais enge-
nhoso que os babilônios – a moça engravidou de um homem obscuro. Seus 
guardas, com medo do rei, atiraram o bebê do alto da Acrópole, pois era lá que a 
mãe estava aprisionada. Mas uma águia muito esperta viu a queda da criança e, 
antes que ela atingisse o chão, amparou-a e voou, carregando-a para um pomar, 
onde a colocou a salvo. O jardineiro amou o menino e educou-o. Ele recebeu o 
nome de Gilgamesh e reinou sobre os babilônios.

Na mitologia grega prevaleceu o trágico: o rei-avô Acrísio morreu aciden-
talmente, atingido por um disco lançado pelo seu neto Perseu, que cumpriu uma 
trágica profecia, matando assim o avô e ocupando o seu trono (Heidel, 1975, p. 4). 

Na história de Gilgamesh, revelada pelo poema, ele seria filho da deusa 
Ninsum, que era a esposa do deus Lugalbanda. “Seu pai, contudo, não seria Lu-
galbanda, como se esperaria, mas sim um simples mortal a quem a lista de reis 
sumérios chama de “alto prelado de Kullab”, um distrito da cidade de Uruk. Isto 
é importante, pois isso explica por que, de acordo com a epopeia, Gilgamesh é 
em parte deus e em parte homem” (Heidel, 1975, p. 4). Muito tempo depois, Gil-
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gamesh se tornaria deus, “rei do mundo dos mortos” (Heidel, 1975, p. 5), tendo 
conseguido, somente no final, a imortalidade tão desejada e pela qual tanto lutou. 

Em 2004 foi publicada a tradução do poema elaborada por Stephen Mit-
chell, que é detentor da aura de tradutor de Rilke, sendo seu trabalho consagrado 
por Harold Bloom, Harold Pinker e pelas colunas literárias dos mais importan-
tes jornais americanos com adjetivos enaltecedores. Rilke tornou-se, em 1916, o 
primeiro a “reconhecer a verdadeira estatura literária de Gilgamesh” (Mitchell, 
2004, p. 3): “Gilgamesh é estupendo! Acredito que esteja entre as maiores coisas 
que podem acontecer a uma pessoa. Mergulhei nestes fragmentos, verdadeiros 
gigantes em que tenho experimentado medidas e formas (measures and forms) 
que pertencem às obras supremas que a magia da Palavra já conseguiu produ-
zir”. O épico seria “uma obra-prima da literatura mundial” não só para Rilke, 
mas para Stephen Mitchell e aqueles que se maravilharam com a magia das suas 
criações (Mitchell, 2004, p. 3). Heidel afirma, com convicção e admiração, que o 
poema é a Odisseia dos babilônios e que “continuará a mobilizar os corações dos 
homens pelos tempos afora” (Heidel, 1975, p.1).

O livro conta a história do herói – Gilgamesh – que era o rei de Uruk e tam-
bém de seu povo. Ele tinha o direito à primeira noite de todas as noivas, o ius primae 
nocte.  Paralelamente, era muito perverso para com todos os habitantes de sua terra. 

é o Rei e ele faz o que deseja  
Toma o filho de seu pai e o esmaga
Toma a moça de sua mãe e a usa
A filha do guerreiro, a noiva do jovem,
Ele a usa e ninguém ousa se opor a ele.
(Mitchell, 2004, p. 72, tradução do autor)

Parece que ele “usa” todas as mulheres de Uruk para compensar a frustração de 
que a mãe, a Deusa Ninsum, não é dele. 

Mas o povo de Uruk implorou aos céus 
E seus lamentos foram ouvidos... 
E chegaram até Anu, o pai de todos... 
“Pai celestial, Gilgamesh... 
Ultrapassou todos os limites. 
O povo sofre com sua tirania” 
(Mitchell, 2004, p. 73, tradução do autor)
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Anu, deus supremo, resolveu criar uma espécie de “duplo” de Gilgamesh, 
dando-lhe o nome de Enkidu, que teria a função de derrotá-lo e, assim, dar fim 
às iniquidades do rei de Uruk. Enkidu foi feito do “pó do chão” (p. 11) por Anu. 
Avisado que teria diante de si um rival, um “duplo” muito poderoso, Gilgamesh 
achou melhor pedir o auxílio de Shamhat, uma das sacerdotisas do amor, para 
ela se oferecer sexualmente a Enkidu e, assim, domá-lo. Gilgamesh pediu “para 
que Shamhat tirasse as roupas e ficasse lá, nua, de pernas abertas” à espera de 
Enkidu (p. 12) que, até então, vivia apenas entre os animais, não tendo tido con-
tato com seres humanos. Ao ver Shamhat naquela posição ordenada por Gilga-
mesh, Enkidu abandonou seus amigos animais bebendo água no poço e partiu 
para os braços de Shamhat. Foram sete dias e sete noites irresistíveis de “ereção e 
prazeres constantes” que transformaram a disposição animal de Enkidu em um 
ser humano. “Ele agora conhecia coisas que um animal não pode saber... e ele 
entendeu todas as palavras que Shamhat estava falando para ele: “Agora, Enkidu, 
você sabe o que é estar com uma mulher, unir-se a ela. Você é belo. Você é igual a 
Deus. Por que viver como animal? Deixe-me levá-lo para o Palácio do poderoso 
Rei Gilgamesh” (p. 80). Shamhat conta para Enkidu o sonho de Gilgamesh.

Ele sonhou que uma pesada estrela caía a seus pés e que ele a acariciava 
em seus braços como se ela fosse uma mulher. Sua mãe, a sábia deusa Ninsum, 
interpretou o sonho assim (p. 83):

 
É um querido amigo, um poderoso herói.
Você irá tomá-lo em seus braços e acariciá-lo
Do modo como um homem acaricia sua mulher.
Ele será seu duplo, seu segundo eu,
Um homem que é leal, que estará de seu lado  
Nos maiores perigos. Brevemente você o encontrará
O companheiro do seu coração. Seu sonho disse isso.

Gilgamesh disse: Possa o sonho tornar-se verdade.
(Mitchell, 2004, p. 83-84, tradução do autor).

Para Gilgamesh, a mãe-psicanalista interpretando o sonho estaria mostrando 
que ambos, mãe e filho, formam um casal, juntos e sexualmente unidos, e que 
teriam concebido um filho e que este filho, nosso herói analisado, tem ordem 
da mãe-psicanalista para com ele se casar: “você irá tomá-lo em seus braços” 
e serão marido e mulher. Parece ser uma tentativa de solução para o conflito 

Gilgamesh, nas fronteiras entre o animal e o humano. O rei de Uruk e a luta pela imortalidade.



238

Nome do autor nome do autor

edipiano da mãe e do filho, criado no sonho e na psicanálise. Uma solução para 
ele ser como o pai e não ter que matar o genitor para ocupar o lugar dele. Por 
outro lado, ela não seria uma Jocasta. Mas Gilgamesh queria tornar-se deus. 
Para tornar-se deus, imortal, as exigências seriam extraordinárias.

De sua parte, embora Enkidu sinta um anelo, um desejo no fundo de seu 
coração de ter uma verdadeira amizade, não esquece sua missão:

Shamhat, eu vou, leve-me com você!     
Vou desafiar Gilgamesh. Vou gritar na sua face:
Eu sou o mais poderoso! Eu sou o homem
Que pode fazer o mundo tremer! Sou supremo
(Mitchell, 2004, p. 80, tradução do autor)                      

Mas Shamhat quer amor e paz, detalhando as belezas de Uruk, reiterando a 
Enkidu que ele próprio é o verdadeiro sonho de Gilgamesh.

“Come,”,said Shamrat, “let us go to Uruk, 
I will lead you to Gilgamesh the mighty king. 
You will see the great city with its massive wall,
You will see the young men dressed in their splendor,
In the finest linen and embroidered wool,
Brilliantly colored, with fringed shawls and wide belts.
Every day is a festival in Uruk,
With people singing and dancing in the streets,
Musicians playing their lyres and drums,
The lovely priestesses standing before
The temple of Ishtar, chatting and laughing,
Flushed with sexual joy, and ready
to serve men´s pleasure, in honor of the goddess,
so that even old men are aroused from their beds.
You who are still so ignorant of life,
I will show you Gilgamesh the mighty king

Venha, disse Shamrat, vamos para Uruk, 
Eu te levarei a Gilgamesh, o poderoso rei. 
Você vai ver a grande cidade e sua muralha maciça 
Você vai ver os jovens vestidos em seu esplendor 
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Nos melhores trajes de lã bordada, 
Brilhantemente coloridos, com xales de franjas e cintos largos, 
Todo dia é um festival em Uruk, 
Com pessoas cantando e dançando nas ruas 
Músicos tocando suas liras e tambores, 
As adoráveis sacerdotisas em pé diante do 
Templo de Ishtar, conversando e rindo, 
Coradas de alegria sexual e prontas 
Para servir ao prazer dos homens, em honra da deusa, 
De modo que até velhos alquebrados 
Levantam-se de suas camas remoçados. 
Você que desconhece tanto a vida 
Vou mostrar-lhe Gilgamesh, o poderoso Rei.
(Mitchell, 2004, p. 81, tradução do autor)
                                                      
Vou-me embora pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada 
Aqui eu não sou feliz
Em Pasárgada tem tudo 
É outra civilização 
.................................
Tem alcaloide à vontade 
Tem prostitutas bonitas 
Para a gente namorar 
Vou-me embora pra Pasárgada.  
(Manuel Bandeira, Libertinagem, 1930)   
                                           

Há semelhanças nestes versos escolhidos, livremente traduzidos, entre a poesia 
de Gilgamesh, de 6.000 anos atrás, e os versos de Manuel Bandeira. É de estre-
mecer de emoção confrontar as duas maravilhosas poesias, ocasião em que se 
faz sentir, com vigor, o esplendor da magia da Palavra, algo “estupendo”, como 
dizia Rilke (Mitchell, 2004, p.3) 

Não obstante estas palavras de Shamhat e mesmo diante da previsão de 
uma relação amorosa entre ele e Gilgamesh, Enkidu não se comoveu. Ele sabia 
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de sua missão, ordenada por Anu Supremo, e decidiu desincumbir-se logo de 
sua obrigação: a de lutar contra Gilgamesh e, derrotando-o, dar fim à perver-
sidade reinante em Uruk.

No momento de um casamento, diante do noivo e dos convivas, quando 
Gilgamesh entrou na festa para exercer o ius primae nocte, Enkidu se opôs e 
travaram luta terrível, mas Enkidu não conseguiu vencer o rei, pois Gilgamesh 
mostrou-se mais forte. Em vez do ódio mútuo esperado, nasceu o amor entre 
os dois. A amizade jamais teve fim. Juntos desfrutaram da boa vida de Uruk, a 
Pasárgada dos anos 4000. Eles, por certo, eram frequentadores do Templo de 
Ishtar com suas sacerdotisas sempre oferecidas, bem como se deliciavam nas 
alegres cervejarias, nas festas constantes da Nova York da época, centro e capital 
do mundo, e no amor de um pelo outro.

Mas nada disto bastava, Gilgamesh decidiu tornar-se famoso e então re-
solveu matar o terrível, invencível “Humbaba e extirpar o mal da terra... ‘Eu irei 
estampar minha fama na mente dos homens para sempre’” (Mitchell, 2004, p. 
95). Humbaba era protegido dos deuses e tomava conta da Floresta de Cedro 
onde os mortais não podiam entrar por determinação de Enlil e da Assembleia 
dos Deuses. Porém Gilgamesh era filho de uma deusa e tinha que ser um deus. 
Ele teria que lutar contra deus-pai, ocupar o lugar dele para se tornar deus. As-
sim, ele parte para enfrentar Humbaba e, através deste, desafiar o deus Enlil que 
o colocou lá, na Floresta dos Cedros, para aterrorizar os homens.

De mãos dadas os dois amigos caminharam 
Ao templo de Ninsum. Gilgamesh se curvou 
À mãe, a deusa Ninsum, e disse, 
“Eu tenho que ir agora para a Floresta dos Cedros... 
Eu tenho que enfrentar o combate que nenhum homem conheceu... 
Querida Mãe, querida deusa, me ajude nesta luta, 
Dê-me sua bênção antes da partida 
Para que eu possa voltar da Floresta dos Cedros 
Vitorioso e ver sua face de novo.” 
(Mitchell, 2004, p. 98-99, tradução do autor)

Então, é para ver e ter a mãe que Gilgamesh irá lutar. Possuir todas as mulheres 
do reino, possuir Enkidu, o irmão que viera para aniquilá-lo, não basta. É pre-
ciso mais... Lutar e desfazer toda e qualquer interdição. Na Floresta de Cedros 
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irá se realizar a grande luta contra a grande maldade do pai – o guardião da 
interdição. Todas as mulheres do reino não bastam, a Mãe é essencial.

Para o Coro dos Anciões, que não conhece o drama íntimo do nosso 
herói, até mesmo o pai, o deus Lugalbanda, irá ajudá-lo nesta empreitada de 
desafiar Enlil, uma das deidades que compõem a Trindade que dirige os céus 
dos babilônios (p. 99). Por outro lado, é sabido que o pai verdadeiro de Gilga-
mesh é um “alto prelado” e não o deus.

“E lembre-se de Lugalbanda seu pai 
Que viajou também para montanhas distantes.” 
(Mitchell, 2004, p. 103)

O processo de Gilgamesh para tornar-se deus seria o mesmo que o pai havia 
realizado. 

Enkidu disse para Gilgamesh: 
“Se você tem que fazer isto, eu tenho que ir com você.” 
(Mitchell, 2004, p. 104)
      

E realmente foram, e só depois de muita luta dos dois contra o monstro, em um 
momento em que Humbaba ia matar Gilgamesh, Shamash, o deus-Sol, a pedido 
da mãe Ninsum, paralisou Humbaba (124). Gilgamesh aproveitou-se da ajuda 
salvadora, “levou uma faca na garganta de Humbaba”. Não adiantaram seus pe-
didos de clemência, pois Enkidu insistia:

“Coragem, querido amigo. 
Feche seus ouvidos para as maldições de Humbaba. 
Não dê atenção a uma única palavra dele. Mate-o! Agora!” 
(Mitchell, 2004, p. 127)
E assim foi feito...   

A mãe aliou-se ao filho para eliminar a maldade do pai. Talvez estivesse aí a 
fronteira, o momento em que se afirma a perenidade e a continuidade da vida, 
momento em que a mãe se une ao filho para que ele sobreviva, vencendo e so-
brevivendo aos impulsos destrutivos internos e externos. O amor da mãe per-
mitiria nossa existência e sobrevivência.
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“Trouxemos para a terra a mais alta das árvores, 
O cedro cujo topo uma vez mergulhou no céu 
Vamos transformá-lo numa porta gigantesca.” 
 (Mitchell, 2004, p. 129)

Mas o conflito continua; é preciso – consumar a castração – arrancar o pênis pa-
terno que havia vivido o céu no paraíso materno e triunfar sobre ele, utilizando-o 
para uma porta – vagina – gigantesca. Porém, no final, a culpa e a perseguição 
não permitem e ela teria que voltar para “o Deus Enlil desfrutá-la ao máximo e 
nenhum homem, mas apenas os deuses poderiam atravessá-la...”.  E a dança do 
conflito edipiano continua...            

No retorno triunfal a Uruk os dois heróis levaram a cabeça monstruosa de 
Humbaba. Vendo Gilgamesh belamente vestido, a deusa do Amor e da Guerra, 
Ishtar, disse: “Case comigo, seja meu bem-amado”, e ofereceu riquezas e mais ri-
quezas ao herói vitorioso. Mas Gilgamesh rejeitou-a, dizendo que o preço dela era 
muito alto. Gilgamesh enumera os homens que ela seduziu e depois desprezou 
(Mitchell, 2004, p. 120-121).

Podemos depreender que o desenvolvimento da atração sexual e do amor 
entre Gilgamesh e Enkidu, sendo muito intensos e evidentes, pudessem dar lugar à 
rejeição a Ishtar. “No Tablet 12, um poema separado apenso ao épico original de Gil-
gamesh, a sexualidade genital [entre os dois] é explícita” (Mitchell, 2004, p. 218-219). 

Na rebelião dos filhos contra os pais, os filhos se uniram amorosamente, 
mergulharam na Floresta dos Cedros, colocaram abaixo o mais alto dos cedros e 
deram fim à interdição. Enkidu tem dois sonhos, porém a Assembleia dos Deuses 
decreta sua morte e os sonhos têm que se materializar em 12 fatídicos dias. Os dois 
teriam que pagar.  A Assembleia dos Deuses realmente decreta a morte de Enkidu.

Então Enlil disse para ele: “Enkidu, 
E não Gilgamesh é quem [tem de pagar e] tem que morrer.” 
(Mitchell, 2004, p. 141)	

Enkidu adoece e morre em 12 dias, sofridos dramaticamente por Gilgamesh e 
Enkidu.  

“Meu amado amigo está morto, ele está morto. 
Meu amado irmão está morto. Irei pranteá-lo 
Enquanto eu respirar. Vou soluçar por ele 
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Como uma mãe que perdeu seu único filho.
(Mitchell, 2004, p. 152-153) 
[...] 
Por seis dias e sete noites eu chorei sua morte, 
Até que um verme saiu de seu nariz. 
Então eu fiquei com medo, fiquei aterrorizado com a morte” 
(Mitchell, 2004, p. 167)

Mortificado pela dor da perda de Enkidu, Gilgamesh abandona o poder, a ci-
dade, os amigos, as sacerdotisas do amor, abandona tudo, enfim, inclusive a 
condição humana, veste-se com a pele de um animal e vai-se embora de Uruk 
(Mitchell, 2004, p. 158). A solução seria tornar-se animal novamente e, com isto, 
não conhecer, não ter noção da morte.

“Tenho eu que morrer também? Tenho eu que ser sem vida como Enkidu? 
Como posso eu suportar a dor que corrói minha alma, este medo da morte?” 
(Mitchell, 2004, p. 159).

Gilgamesh já não acredita mais que os deuses sejam imortais e anseia por co-
nhecer o homem que seria imortal mesmo: “Eu iria perguntar-lhe como vencer 
a morte” (Mitchell, 2004, p. 159). Para Gilgamesh, quem é imortal mesmo é 
Utnapishtim, o Noé deles, que foi aquele que, construindo a Arca, salvou a hu-
manidade da eliminação total. 

Rilke disse que Gilgamesh é o épico do medo da morte (Mitchell, 2004, p. 
202). O medo da morte superou o sofrimento pela perda do amor. 

Freud, diante do masoquismo, da compulsão à repetição e do senti-
mento de culpa dos neuróticos, percebeu que o prazer não tinha aquele po-
der absoluto e que outro poder mais alto se alevantava: “a pulsão agressiva ou 
destrutiva, e que fazemos derivar da pulsão de morte originária da matéria 
animada. Não é uma questão de antítese entre uma teoria de vida otimista e 
uma pessimista. Somente pela ação concorrente ou mutuamente oposta dos 
dois primitivos instintos-Eros e o instinto de morte –, nunca por um ou ou-
tro sozinho, podemos explicar a rica multiplicidade dos fenômenos de vida” 
(Freud, 1937/1971).

Para Green (2008), a biologia não mostrava nada que pudesse se “acoplar 
ao conceito freudiano” de pulsão de morte (p. 325), até que o neurobiólogo Jean 
Claude Ameisen (1999) sustentou 
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uma tese que se aproxima do conceito [de Freud] de forma singular: “Hoje em dia, 
sabemos que todas as nossas células possuem o poder de, a qualquer momento, 
se autodestruir em algumas horas. As células fabricam permanentemente as subs-
tâncias mortais para cumprir essa tarefa. É a inibição delas que assegura a vida”. A 
vida procede da negação de um acontecimento negativo, a autodestruição. (Green, 
2008, p.325)

Ohsumi, o prêmio Nobel de Medicina de 2016, disse: “Eu queria fazer algo dife-
rente dos outros. Pensei que a autodecomposição seria um tópico interessante. 
O corpo humano está o tempo todo repetindo o processo de autodecomposi-
ção, ou canibalismo, e há um equilíbrio delicado entre formação e decomposi-
ção. A vida é isso” (https://g1.globo.com/ciencia-e-saude/noticia/nobel-de-me-
dicina-vai-para-yoshinori-ohsumi.ghtml, acessado em 01/08/ 2019) 

Voltando a Gilgamesh, ele, depois de muitas peripécias, encontra Ut-
napishtim e fica sabendo como este Noé construiu a Arca e salvou todas as 
criaturas da destruição do dilúvio. Utnapishtim ainda conseguiu, na Assem-
bleia dos Deuses, conquistar a imortalidade, tornando-se ele e a mulher ver-
dadeiros deuses, em reconhecimento a seu ato salvador da humanidade com a 
construção da Arca. Muitos deuses haviam se arrependido de terem deflagrado 
o dilúvio que inicialmente era destinado a aniquilar toda a humanidade. 

Money-Kyrle (1996) afirma que Freud “postula um instinto primário 
para buscar a morte, Klein, um impulso primário para temê-la e evitá-la”. Mo-
ney-Kyrle continua afirmando que 

para a Psicanálise não haveria o temor básico à morte e sim outros medos incons-
cientes básicos como o temor à castração. Mas, hoje em dia, concorda-se que há 
medos muito mais básicos que o temor à castração ou o temor à perda do amor 
(Freud) ou à afanise de Jones. Por exemplo, diz Money-Kyrle, o terror à desintegra-
ção (p. 306).

Utnapishtim propõe uma prova para Gilgamesh tentar conquistar a imorta-
lidade: que nosso herói permanecesse sete dias e sete noites sem dormir. Mal 
iniciada a prova, Gilgamesh cai em sono profundo por sete dias. É despertado, 
recebe roupas dignas de um rei e é mandado de volta a Uruk, para jamais vol-
tar, pois falhara lamentavelmente na primeira prova para ser deus. Penalizado, 
Utnapishtin lhe dá uma última chance: lançar-se nas Grandes Profundezas, 
encontrar e apanhar uma planta espinhosa e milagrosa. Gilgamesh se lança 
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nas Grandes Profundezas e consegue apanhar e trazer a maravilhosa planta da 
Eterna Juventude. Sai triunfante e diz para Urshanabi:

“Venha! Veja esta maravilhosa planta, 
O antídoto do medo da morte. 
Com ela nós voltamos à Juventude que outrora tivemos. [...] 
Irei comer algumas folhas e me tornar um jovem alegre de novo.” 
(Mitchell, p. 196-197).

No retorno para Uruk, Gilgamesh, depois de longa marcha, parou no cami-
nho para se alimentar e banhar-se, deixando a planta em local próximo. Uma 
serpente sentiu o perfume da planta, comeu-a e deixou sua pele no local. 
Dizem que as serpentes perdem a pele e ganham, desta forma, nova vida. 
Assim aconteceu. 

Gilgamesh, quando viu o que a serpente havia feito, 
Sentou no chão e chorou. Disse ao barqueiro: 
“O que farei agora? Todos os meus sofrimentos 
Deram em nada.” 
(Mitchell, 2004, p. 197, tradução do autor) 

Gilgamesh perdeu a planta maravilhosa, outros homens a encontraram, per-
deram de novo e neste perde e ganha tem vivido a humanidade desde aqueles 
tempos até hoje.         

Os gregos acreditavam que, no princípio, o Caos havia se unido à deu-
sa Noite e, desta união, nasceram todos os imprevisíveis deuses e homens. O 
Universo seria caótico. Nos séculos VI e IV antes de Cristo, na Jônia, eles desen-
volveram uma ideia extraordinária: o Universo seria cognoscível, porque apre-
sentava uma ordem interna, regularidades que permitem que os seus segredos 
sejam desvendados. “Esta característica ordenada e admirável do Universo foi 
chamada Cosmos” (Sagan, 1989, p. 175). O Universo não seria caótico! 

Foi necessário ultrapassar a crença e a fé no misticismo, na deusa Noite 
se unindo sexualmente ao Caos, para que a humanidade fizesse esta transição e 
assim pudesse sair do Caos e chegar ao Cosmos, que é a Beleza. 

Seguindo Carl Sagan, nos séculos VI e IV antes de Cristo, nasceram a ci-
ência e a filosofia com Tales, de Mileto, e seus geniais contemporâneos nas Ilhas 
Jônicas, nas vizinhanças de Atenas. 
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“Se suas conclusões estavam ou não certas, não importa, mas sim o seu 
lema: o mundo não seria governado por Deuses, mas sim por forças materiais 
interagindo com a Natureza” (Sagan, 1989, p. 177).  O amigo de Tales, Anaxi-
mandro, criou a primeira teoria evolucionista; Teodoro foi o primeiro a fazer 
experimentos utilizando seus inventos geniais; Hipócrates instaurou a sabedo-
ria na medicina; Demócrito criou a palavra átomo e o seu conceito. Anaxágoras, 
Pitágoras e Aristarco foram outros que cultivaram também a planta maravilho-
sa, a Ciência! 

Tales de Mileto deu início à filosofia científica: ele fez perguntas sobre a Teogonia e 
procurou uma resposta em termos materiais, vendo todas as coisas como modifica-
ções da água, que era necessária à vida, e pode se solidificar ou tornar-se gasosa.... 
Embora estas especulações científicas não fossem livres do mito... seu movimento 
era para o Racionalismo (Parrinder, 1983, p. 155-156). 

“Mas, na supressão dos fatos inquietantes, a ideia de que a ciência devia ser 
guardada para uma elite restrita, a aversão pela experiência, a aceitação do mis-
ticismo, a fácil aceitação das sociedades com escravos”, o mundo daquela época 
desprezou aqueles sábios e “atrasou o empreendimento humano” (Sagan, 1989, 
p. 187). Imaginemos o que seria o mundo se estes sábios tivessem sido ouvidos. 
Houve séculos de atraso porque não foram ouvidos. Sócrates, no ano 399 a.C., 
ou seja, no século IV antes de Cristo, “foi julgado com acusações de ‘violar as 
leis, pois ele não acreditava nos deuses de nosso país, [além] de acreditar em 
um novo tipo de demônio e de perverter a juventude”’ (Jaspers, 1962, p. 11-12). 
Sócrates, ao demonstrar a imortalidade da alma, “que está acima de qualquer 
dúvida”, parece estar dizendo que toda a paz da mente se baseia nesta certeza. 
“Se o que eu falo é verdade, então eu faço bem em ser convencido pela verdade; 
mas se não houver nada depois da morte, durante o pouco tempo que me resta 
eu não vou afligir meus amigos com lamentações e minha ignorância não vai 
durar muito” (Jaspers, 1962, p. 14). Naquele momento, ele já havia tomado a 
cicuta e tinha, no máximo, seis horas de vida. 

Muito tempo depois, no século XVI, Giordano Bruno, Copérnico, Ga-
lileu e outros encontraram e cultivaram a planta maravilhosa, mas, quando 
foram oferecê-la à humanidade, enfrentaram imensas dificuldades, acusados 
também de não acreditarem em Deus e, por isto, expostos à Inquisição. 

Em 1610, há 400 anos, Galileu aperfeiçoou o telescópio, construindo um 
que aumentava em 30 vezes a dimensão dos objetos. Passou a fazer descober-
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tas astronômicas extraordinárias, entre elas, os satélites de Júpiter. Descreveu 
suas descobertas no livro O mensageiro das estrelas. Os satélites confirmaram 
o heliocentrismo de Copérnico e aí começou a desgraça de Galileu, ao final 
condenado e preso pela Inquisição. Mais uma vez o misticismo prevalecia, mas, 
apesar disso, a ciência progrediu no mundo, de tal maneira que se pode dizer 
que Galileu criou a ciência moderna. Newton seria a expressão máxima desta 
dualidade: misticismo e ciência. 

Não obstante o misticismo e as perseguições, a pequena planta tem se 
desenvolvido em todo o mundo, levando por vezes a situações perigosas para 
nossa sobrevivência, mas também permitindo atender a uma legítima aspiração 
de ampliação do tempo de vida e de melhores condições de existência do ser 
humano. Nós sabemos muito pouco de nós mesmos e do Universo. Se o homem 
não se destruir, é possível que o pequeno ramo da ciência que Gilgamesh ar-
rebanhou das Grandes Profundezas possa dar frutos ainda mais maravilhosos. 

O planeta Júpiter, formado há 4,6 bilhões de anos, está a 869 milhões de 
quilômetros da Terra. A Nasa construiu uma nave com o nome de Juno que pesa 
4 toneladas, tem 20 metros de diâmetro e 4,5 metros de altura. É do tamanho de 
um campo de basquete. Levou cinco anos para chegar lá. Juno fez diversas vol-
tas em torno do planeta até 2018, quando mergulhou em Júpiter, para melhor 
verificar dados para o desenvolvimento da ciência. Juno está observando prin-
cipalmente se existe água sob as nuvens do planeta, que teria uma meteorologia 
similar à da Terra. E onde há água, há vida. Estamos à procura da Vida. 

Se nesses 400 anos, com a ciência contida, cerceada, combatida e limi-
tada, foi possível este avanço extraordinário, partindo de uma descoberta de 
satélites de Júpiter pela luneta de Galileu, para um contato direto com o planeta 
Júpiter, imaginemos daqui a vinte, cinquenta, cem anos. Como muitos de vocês 
que estão lendo este artigo serão? Daqui a 400 anos como nossos descendentes 
serão? O que saberemos? 

Michel Serres (1990) filósofo francês, disse que em 1981 havia mais cien-
tistas produzindo do que em todas as épocas juntas da humanidade. Pergunto 
eu: e em 2019, quantos hão de existir? E em 2029? Quais serão os resultados? 

Na época de Cristo, o tempo de vida média era de 28 anos. Um mil e no-
vecentos anos depois passou a ser de 46 anos, quase o dobro. Dezenove sécu-
los foram necessários para quase dobrar o tempo de vida média enquanto no 
século XX aumentou 20 anos, em menos de um século. Em 2002, no Brasil, era 
de 71 anos o tempo de vida. Em 2015 era de 75,2. Em apenas 13 anos ganha-
mos quatro anos de vida. De outro ângulo: O que nós sabíamos aos 28 anos? 
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E dos 28 anos até agora quanto desenvolvemos? O que fizemos e criamos dos 
nossos 28 anos até agora? 

Voltando ao passado, nessa mesma época de Galileu e dos primórdios 
da ciência, em 1644, barcos pertencentes à Companhia das Índias Ocidentais 
Holandesa começaram a ser atacados no litoral do Brasil pelos indígenas. Antes 
estes indígenas já haviam atacado a guarnição estrangeira em terra. 

Em 2019, hoje, 400 anos depois, estamos no local onde os indígenas domi-
navam e o fizeram lutando pela liberdade e rechaçando os invasores. Hoje, aco-
lhemos com todo o carinho, em nossa terra, a Ciência, a Filosofia, a Literatura e os 
povos do Brasil e das Américas, bem como os da Europa e os do resto do mundo. 

Gilgamesh, on the borders between the animal and the human.
The king of Uruk and the fight for immortality
ABSTRACT Cuneiform writing is between oral and written. The story of Gilgamesh, the legendary 

hero of Uruk in Mesopotamia, awakened world attention when George Smith, in 1872, unveiled, 

on the tablets of the first writing, that a thousand years before the Bible, there was already the 

story of the Flood. Uruk was like New York 4000 years ago and the author recounts the history of 

Gilgamesh adding some psychoanalytic perspectives. Gilgamesh has the ius primae nocte, in 

addition to using all the women of Uruk, attacking and killing its inhabitants who ask the god 

Anu for protection. He creates Enkidu from the dust of the earth to destroy Gilgamesh. The two 

become friends and will fight Humbaba, the monster commissioned by the god Enlil to make 

the Interdiction of the Cedar Forest. They kill the monster, but Enlil decrees the death of Enkidu, 

and thus the question of death and fear of death arises from the psychoanalytic and modern 

scientific perspective as well as a perspective of the development of science.

KEYWORDS Babylonian Oedipus; oral and written boundaries and between animal and man; 

science; interdiction and death

Gilgamesh, en las fronteras entre el animal y el humano.
El rey de Uruk y la lucha por la inmortalidad
RESUMEN La escritura cuneiforme está entre el oral y el escrito. La historia de Gilgamesh, el 

héroe legendario de Uruk, en Mesopotamia, despertó la atención mundial cuando George 

Smith, en 1872, descubrió, en las tablas de la primera escritura, que mil años antes de la Biblia 

ya contaban la historia del diluvio. Uruk era la Nueva York de hace 4000 años. El autor relata 

la historia de Gilgamesh añadiendo algunas perspectivas psicoanalíticas. Gilgamesh tiene 

el ius primae nocte, además de usar todas las mujeres de Uruk, atacando y matando a sus 

habitantes, que piden al dios Anu la protección. Este crea Enkidu del polvo de la tierra para 
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destruir Gilgamesh. Los dos se vuelven amigos y van a combatir a Humbaba, el monstruo 

encargado por el dios Enlil de hacer la interdicción del Bosque de Cedro. Matan al monstruo, 

pero Enlil decreta la muerte de Enkidu y, así, surge la cuestión de la muerte y del miedo a la 

muerte bajo la perspectiva psicoanalítica y científica moderna así como una perspectiva del 

desarrollo de la ciencia.

PALABRAS CLAVE Edipo babilónico; fronteras entre oral y escrito, entre animal y hombre; ciencia; 

interdicción y muerte
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Riobaldo também envelhece

Guillermo Julio Montero1

	

“Digo: o real não está na saída nem na chegada:
ele se dispõe para a gente é no meio da travessia.” (p. 63)

“Eu estou depois das tempestades.” (p. 482)

RESUMO: O autor propõe uma compreensão e interpretação psicanalíticas da 

novela Grande Sertão: Veredas, da perspectiva do envelhecimento de Riobaldo, seu 

protagonista. Apresenta o conceito de trabalho do envelhecimento, assim como 

articula a trama com o seu conceito de madurescência. Sugere a dissolução do 

“pacto com o diabo” como um momento característico do início do envelhecimento. 

PALAVRAS-CHAVE: envelhecimento; meia idade; pacto com o diabo; madurescência

Introdução

Desde bem novo senti fascinação pela obra de João Guimarães Rosa, especial-
mente por Grande Sertão: Veredas (1956). Nunca soube nem consegui lem-
brar como cheguei naquela época até Guimarães Rosa, embora talvez fosse 
a partir da obra de Glauber Rocha que, em Deus e o Diabo na Terra do Sol 

1.  Guillermo Julio Montero. PhD, é psicanalista, membro titular da Associação Psicanalítica Internacional 
(API), Chair do Comitê da API Perspectivas Psicanalíticas do Envelhecimento, e presidente da Fundação 
Travessia (Psicanálise para a Transição e Crise de Meia-Idade) [www.fundaciontravesia.org.ar]. É autor de 
vários livros centrados na madurescência e na meia-idade da vida, e também dissertador frequente em 
congressos internacionais da especialidade. 
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(1964) e em O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (Antonio das 
Mortes) (1969), incentivou em mim o desejo de compreender o universo dos 
cangaceiros e jagunços, arquétipos de certo tipo de homem livre com o qual 
me identificava e me identifico ainda hoje. Os “habitantes” do sertão me pare-
ciam indivíduos que tentavam fundar o mundo novamente, que desafiavam a 
natureza humana, que estavam entregues às suas paixões, possuídos por elas: 
eram indivíduos que tinham alguma coisa a dizer, e meu desejo era poder 
desentranhar essa mensagem.

Muito mais tarde Euclides da Cunha, com Os Sertões (1902), me condu-
ziu até as origens do Brasil moderno com sua história sobre a guerra de Ca-
nudos e os fatos relacionados com Antônio Conselheiro, que posteriormen-
te foram romanceados tanto por R. B. Cunninghame Graham: A Brazilian 
Mystic: Being the Life and Miracles of Antonio Conselheiro (1920), como por 
Mario Vargas Llosa no romance La guerra del fin del mundo (1981). O mes-
mo interesse que, próximo de 2006, me levou a encontrar e a entrevistar em 
Buenos Aires Vera Ferreira Nunes, neta de Lampião e Maria Bonita – que me 
presenteou com o maravilhoso volume Cangaceiros, de Élise Jasmin (2006) 
– em mais outra tentativa de desentranhar os mistérios da cultura popular 
dos quais se ocupa a tal chamada cultura “culta”, embora muitas vezes sem 
mencionar sua origem. E precisamente Guimarães Rosa não renega a origem 
popular de tudo aquilo que relata.

Este interesse me fez festejar o convite para apresentar minhas ideias a 
respeito neste congresso à maneira de uma homenagem a esse Brasil do qual es-
tou falando, esse Brasil que sinto que habitou em mim desde muitíssimos anos e 
que continua me intrigando com a mesma intensidade de sempre nos meus 65 
anos de idade. Propus-me a fazer uma leitura pessoal de Grande Sertão: Vere-
das, centrada em uma perspectiva psicanalítica do envelhecimento de Riobal-
do, o personagem principal.

Não me escapa a ousadia que significa acometer uma tarefa como a que 
aqui me proponho, mas tenho certeza de que todos vocês saberão disfarçar 
qualquer erro, considerando esta apresentação como exemplo da minha admi-
ração pela obra de Guimarães Rosa.

Ao mesmo tempo, acredito que por trás de um livro que se transforma 
em “clássico” sempre existe certa sabedoria que representa vários dos arquéti-
pos profundos da natureza humana – de outra maneira não se transformaria 
em clássico –, por isto também postulo que Riobaldo somos todos nós, que 
Riobaldo habita na alma de todos os presentes. Vou tentar demonstrá-lo.
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Características do romance

Grande Sertão: Veredas é um daqueles romances que podem ser considerados 
romances-totais ou romances-mundo, romances que pretendem abranger uma 
weltanschauung que não deixa detalhe algum descuidado. Como El Ingenio-
so Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1615) de Miguel de Cervantes, Fausto 
(1828) de Goethe, Ulysses (1922) de James Joyce – e tantos outros romances-to-
tais com os quais dialoga –, Grande Sertão: Veredas também se torna um clás-
sico porque alude aos temas centrais da natureza humana: a vida e a morte, a 
esperança, o desejo, a dor. Por esta razão, meu recorte pessoal do romance – tal 
como o de outra pessoa qualquer – inevitavelmente será parcial, porque só o ro-
mance em si mesmo pode ser totalizador: qualquer interpretação o condiciona 
a um marco que o deforma na tentativa originária atravessada pela perspectiva 
do comentarista.

Se bem Guimarães Rosa tivesse “inventado” um interlocutor com quem 
Riobaldo estaria se comunicando, minha impressão é de que o verdadeiro in-
terlocutor a quem está direcionado o discurso é o leitor posicionado em um 
lugar de confidente e apoio emocional, com a finalidade aparente de poder aju-
dá-lo a representar psiquicamente a intensidade da vida vivenciada nos anos da 
maturidade que está atravessando. Desde esta perspectiva, o narrador posicio-
na o leitor como uma espécie de “psicanalista” a quem Riobaldo vai contando, 
pausada e meticulosamente, sua vida, buscando certa compreensão psicotera-
pêutica que promova uma integração da história pessoal de vida.

Por isto é que acredito que o “tratamento psicanalítico” de Riobaldo co-
meça com estas palavras: “De tudo não falo. Não tenciono relatar ao senhor 
minha vida em dobrados passos; servia para quê? Quero é armar o ponto dum 
fato, para depois lhe pedir um conselho. Por daí, então, careço de que o senhor 
escute bem essas passagens: da vida de Riobaldo, o jagunço.” (p. 183).

A “transferência psicanalítica” também pode ser inferida nos seguintes 
parágrafos:

“O senhor é de fora, meu amigo mas meu estranho. Mas, talvez por isto 
mesmo. Falar com o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai embora, 
é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo.” (p. 44).

“Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero 
contar é que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba.” (p. 193).

Este é o lugar que Riobaldo espera do leitor-“psicanalista”: ser o objeto 
que tolere o que talvez saiba e compreenda, suplicando espaço para expressar “o 
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que não sei se eu sei”, quer dizer, um objeto que lhe permita tolerar a incerteza, 
porque, sustenta também Riobaldo, em um exemplo de sua profunda sabedoria 
da vida: “A gente só sabe bem aquilo que não entende.” (p. 311).

Os emblemas que insistem

Os “emblemas” de um relato são frases ou palavras que se repetem várias vezes 
e que desempenham duas funções principais. Por um lado, são núcleos de sig-
nificação que servem ao propósito da articulação do sentido do discurso ou-
torgando identidade, enquanto, por outro lado, funcionam como estereótipos 
que ajudam a memória do poeta que repetiria oralmente a saga, um recurso 
para enfatizar precisamente a pretendida oralidade do discurso, por exemplo, 
quando se trata de um texto escrito.

Encontro três emblemas no discurso de Riobaldo que “insistem” em obt-
er certa visibilidade. O primeiro emblema que “insiste” dentro da “oralidade” do 
romance é a frase repetida muitas vezes por Riobaldo: “Viver é muito perigoso” 
(p. 25, 26, 31, 38, 47, 60, 92, 226, 255, 293, 535).

Resulta muito difícil contar a quantidade de vezes que a frase volta ao 
longo do texto.

O que quer dizer Riobaldo com esta frase?
Qual é o “perigo” de viver?
Minha ideia é que Riobaldo deseja transmitir algo profundo que o trans-

passa ao longo de toda a sua história individual: que estar aberto a Viver – letra 
maiúscula, diria eu – quer dizer estar aberto à plenitude da vida, e a incerteza 
é algo que resulta perigoso porque demanda assumir riscos incomuns, perma-
nentemente. Este é o posicionamento que ele tenta transmitir a seu interlocutor. 
Por isto Riobaldo sustenta: “Mas, quem é que sabe como? Viver… O senhor já 
sabe: viver é etcétera.” (p. 87).

Quiçá o próprio Riobaldo entregue uma resposta ao “perigo de viver” 
na sua fala, quando sustenta: “Será que tem um ponto certo, dele a gente não 
podendo mais voltar para trás? Travessia de minha vida.” (p. 241).

Quiçá conectado com o “perigo de viver”, Riobaldo “insiste” em um 
segundo emblema: o medo. É muito pregnante a presença do medo como 
emblema no relato de Riobaldo, muitas vezes associado ao anterior. Por isto 
“insiste” tantas vezes com a pergunta: “Que é que a gente sente, quando se tem 
medo?” (p. 97).

Pergunto-me: Qual é o “medo” de Riobaldo?
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Talvez Riobaldo esteja aludindo ao medo como aquilo que faz evidente 
uma plenitude que é difícil de suportar, que se faz urgente expulsar. Por esta 
razão sustenta: “O prazer muito vira medo, o medo vai vira ódio, o ódio vira 
esses desesperos?” (p. 196).

Desta maneira, Riobaldo propõe um circuito onde o medo se transmuta 
e transmite o prazer e a dor, o “ódio” na sua fala.

No fundo, quero colocar aquilo que também Riobaldo sustenta: “E eu 
tinha medo. Medo em alma.” (p. 37). A este medo na alma também vou me 
referir quando descrever o “pacto com o diabo”.

O terceiro emblema que encontro no discurso de Riobaldo é a palavra 
“travessia”. Ao “perigo de viver”, ao “medo”, Riobaldo acrescenta a noção de 
“travessia”, como a expressão da experiência subjetiva do ciclo vital. O lema 
deste trabalho: “Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe 
para a gente é no meio da travessia” (p. 63) – já lido no início – é a primeira 
alusão, apesar de existirem muitas outras ao longo do relato.

“Até os pássaros, consoante os lugares, vão sendo muito diferentes. Ou 
são tempos, travessia da gente.” (p. 329)

“Travessia – do sertão – a toda travessia.” (p. 408)
“Travessia perigosa, mas é a da vida.” (p. 440)
Tampouco pode se deixar para lá o fato de que a palavra “travessia” é 

precisamente a última que pronuncia Riobaldo em todo o seu relato: “Existe e 
homem humano. Travessia.” (p. 492).

Estes três emblemas, então, fazem referência à incerteza da vida e à vivên-
cia do passar do tempo, algo que acaba decorrendo do trabalho de envelheci-
mento que se inicia com a madurescência e a meia-idade da vida concomitante.

O sertão

A geografia onde transcorre o romance é o sertão. Mas qual é o sertão a que 
Riobaldo se refere quando relata as memórias dele para o interlocutor?

A partir desta perspectiva, poderia definir o sertão como um exemplo 
do espaço psíquico. São muitas as tentativas de traduzir em palavras a “vivên-
cia” adjudicada ao sertão por Riobaldo. Não é apenas o lugar geográfico onde 
transcorre a vida do jagunço, mas também é o sertão uma espécie de geografia 
psíquica, um espaço imaginário disposto para desenrolar a própria vida “traves-
sia-de-vida”.

“O sertão é sem lugar.” (p. 292).
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“O sertão não tem janelas nem portas.” (p. 403).
“Sertão, – se diz –, o senhor querendo procurar, nunca não encontra. De 

repente, por si, quando a gente não espera, o sertão vem.” (p. 313).
Por esta razão é que o relato tenta figurar nas primeiras páginas o espaço 

do sertão, como para situar esta “geografia psíquica” onde Riobaldo vai localizar 
sua própria vida.

Riobaldo sustenta:
“Sertão é donde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder 

do lugar.” (p. 33).
Quer dizer, o sertão como um espaço imaginário em que é possível uma 

espécie de alucinação onírica que permite a realização psíquica de tudo o que 
se deseja:

“Ah, mas, no centro do sertão, o que é doideira às vezes pode ser a razão 
mais certa e de mais juízo!” (p. 237).

Riobaldo também caracteriza o sertão como algo interno:
“Sertão é o sozinho. Sertão: é dentro da gente.” (p. 256).
Também como algo onipresente:
“O sertão está em toda a parte.” (p. 19).
Também como algo não abrangente:
“O sertão é do tamanho do mundo.” (p. 71).
Também como algo incerto:
“Sertão é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo.” (p. 136).
Também é algo que implica um fenomenal paradoxo:
“Mas só se sai do sertão é tomando conta dele a dentro.” (p. 232).
Impacta da mesma maneira que Riobaldo caracterize o sertão nas últi-

mas páginas de forma diferente, quando afirma:
“O sertão é uma espera enorme.” (p. 466).
À qual espera se refere Riobaldo? Poderia significar esta frase que a 

vida inteira é a enorme espera de um momento que resignifica tudo o que é 
vivenciado, quer dizer, que a morte chega para outorgar sentido a tudo o que 
pôde ser vivido?

O pacto com o diabo

Todo o relato de Riobaldo está caracterizado também por uma pergunta que o sus-
tenta desde sua própria gênese interna. Esta pergunta faz referência à urgência em 
compreender se Riobaldo teve um pacto com o diabo. Este motivo do pacto com 
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o diabo – além de levar o romance a um diálogo com toda uma tradição literária – 
coloca um problema que também tem uma resposta a partir da psicanálise.

Quero sustentar perante vocês que todos – todos nós inclusive – realiza-
mos um pacto com o diabo, que é uma condição da própria existência e que a 
mitologia popular assim o manifesta permanentemente, como tentarei explicar 
a seguir. O pacto com o diabo mais característico implica a entrega da própria 
alma ao poder do diabo em troca da imortalidade. Isto significa que o “pactário” 
será capaz de cometer qualquer “sacrilégio” que lhe seja pedido tendo a garantia 
de que a morte não vai alcançá-lo. Isto quer dizer que o pacto se realiza para 
tentar burlar as leis da natureza.

Minha ideia é de que a realidade da vida inconsciente, incapaz de inte-
grar um conceito que inclua a representação da própria morte individual, faz 
necessária a crença de que para cada pessoa será possível individualmente “evi-
tar” a morte, garantindo a imortalidade.

Proponho que a gênese desta experiência interna possa denominar-se 
“pacto com o diabo”, algo que começaria desde antes mesmo do nascimento, 
visto que o casal parental quando considera o filho em gestação como “His 
Majesty, the baby”, a quem nenhum poder terreno poderá impor-se, nenhum 
mal poderá afetá-lo etc., já está colocando a criança nesse lugar. O narcisismo 
primário, posteriormente, faz o restante. Seguindo Freud (1914): “O ponto mais 
espinhoso do sistema narcisista, essa imortalidade do eu que a força da real-
idade acossa duramente, ganhou sua segurança se refugiando na criança.” (p. 
88). Desde este posicionamento se impõe – e continuará se impondo sempre, 
segundo eu acho – com força o “pacto com o diabo”.

Quero propor que a pergunta e a preocupação de Riobaldo, então, alude 
a uma experiência humana universal, talvez razão suficiente para que esta seja 
encontrada repetidamente nas tradições populares universais, visto que tem 
a ver com a dificuldade de reconhecer a própria morte individual, tal como 
o próprio Freud (1915) afirma: “No fundo, ninguém acredita na sua própria 
morte, ou, o que acaba sendo a mesma coisa, no inconsciente cada um de nós 
está convencido de sua imortalidade.” (p. 290).

Se der a palavra a Riobaldo, ele afirmará algo equivalente ao que estou pro-
pondo: “Que, quando um tem noção de resolver a vender a alma sua, que é porque 
ela já estava dada vendida, sem se saber; e a pessoa sujeita está só é certificando 
o regular dalgum velho trato – que já se vendeu aos poucos, faz tempo?” (p. 44).

Esta frase coincide com minha ideia de que “vender a alma ao diabo” 
é um acontecimento universal que alude aos estados originários do narci-
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sismo, em uma procura incessante de certa forma de imortalidade que o 
ser humano almeja ao longo de toda sua vida, e à qual é difícil renunciar. 
Sustento que a madurescência e a meia-idade da vida consequente con-
stituem uma oportunidade para esta ressignificação e renúncia ao “pacto 
com o diabo”.

A saudade de Riobaldo

Quando Riobaldo se questiona se pactuou com o diabo, também coloca uma 
maneira de compreender o que denomina “almejo”, “saudade” e “tristeza”. Afir-
ma: “Tem horas em que penso que a gente carecia, de repente, de acordar de 
alguma espécie de encanto. As pessoas, e as coisas, não são de verdade! E de 
que é que, a miúde, a gente adverte incertas saudades? Será que nós todos, as 
nossas almas já vendemos?” (p. 79).

Isto me leva a considerar que quando Riobaldo compreende que está 
livre do “pacto com o diabo” – após a morte de Hermógenes, que era quem o 
personificava –, surge uma nova vivência que denomina “almejo”, mas que logo 
decanta em uma vivência de “saudade” e de “tristeza”.

A nostalgia e a tristeza de Riobaldo estão vinculadas com a perda de 
uma plenitude –aquela promessa de imortalidade originária a que já me referi 
– algo que a pessoa que começa a reconhecer seu próprio envelhecimento está 
obrigada a considerar.

Esta é a razão pela qual as referências à “saudade” permeiam o relato 
todo: “Por mim, só, de tantas minúcias, não era o capaz de me alembrar, não sou 
de à parada pouca coisa; mas a saudade me alembra. Que se hoje fosse.” (p. 36).

“Acho que o espírito da gente é cavalo que escolhe estrada: quando ruma 
para tristeza e morte, vai não vendo o que é bonito e bom. Seja?” (p. 160).

Note-se que também Riobaldo sustenta uma frase que daria conta do 
trabalho de envelhecimento – tal como eu coloco – depois da perda da ilusão 
de imortalidade: “Toda saudade é uma espécie de velhice.” (p. 45).

Porém, quando Riobaldo começa a se sentir livre do “pacto com o diabo”?

O desejo de Riobaldo

Riobaldo tem um objeto de desejo muito claro ao longo de todo o relato. Re-
nuncio a comentar os detalhes desse desejo porque não quero que quem de-
sconheça o texto perca a surpresa que guarda o desenlace.

Guillermo Julio Montero 
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Todavia é possível esclarecer que a realidade psíquica de Riobaldo está 
constituída por um continuum que tem ao amor erótico e ao amor terno por ex-
tremos. Nhorinhá, a prostituta com quem alguma vez manteve relações sexuais, 
está instalada no polo erótico; e Otacília, o amor ideal que parece impossível de 
se concretizar, no polo terno. No meio de ambas Riobaldo instala o autêntico 
objeto do seu desejo, motor da narração toda.

Quando esse autêntico objeto de desejo morre e Riobaldo desco-
bre o grande segredo que oculta, se desorienta e reorienta simultaneamente, 
começando o verdadeiro reconhecimento do passar do tempo tanto quanto 
seu próprio trabalho de envelhecimento. Este acontecimento acaba sendo sin-
crônico com a finalização do seu “pacto com o diabo” – quiçá este fato também 
seja parte desta mesma finalização tanto quanto a morte de Hermógenes já 
anunciada – razão pela qual agora a velhice irrompe aberta à eventualidade 
da morte, porque a ilusão de eternidade derrui, definitivamente, à procura de 
uma integração psíquica diferente. Tudo muda: Riobaldo abandona a vida de 
jagunço, se retira para suas posses etc.

Haveria outros muitos detalhes apontando no mesmo sentido no texto, 
por exemplo, a potência simbólica que significa se acompanhar com o cego 
Guirigó e o menino Borromeo – que se deixe guiar por eles –, ou que final-
mente decida botar o nome dele em um recém-nascido –devemos levar em 
consideração que Riobaldo não teve filhos biológicos, com tudo que isso possa 
representar psiquicamente durante a madurescência –, falando para a mãe do 
menino uma frase impactante e decisiva: “Minha Senhora Dona: um menino 
nasceu – o mundo tornou a começar!” (p. 381).

Todos esses elementos apontam para a renúncia à promessa de plenitude 
que a juventude propõe, todos esses elementos apontam para que Riobaldo fi-
nalmente consiga reconhecer o trabalho do envelhecimento.

Esta também é a percepção de Riobaldo quando ele se pergunta: “Se não, 
o senhor me diga: preto é preto? branco é branco? Ou: quando é que a velhice 
começa, surgindo de dentro da mocidade?” (p. 207).

A velhice de Riobaldo

No início deste trabalho eu propus um interlocutor para Riobaldo que 
funcionaria como um psicanalista. Finalizando-o, diria eu que o “psicanalista” 
de Riobaldo está posicionado também no lugar de testemunha do relato do 
seu envelhecimento.

Riobaldo também envelhece
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O desmoronamento do “pacto com o diabo”, tanto pelo lado da morte 
de Hermógenes quanto pelo lado da morte física do objeto de desejo sexual, 
ou seja, a renúncia à promessa de imortalidade que cinge o «pacto» e o amor, 
conduz Riobaldo a reconhecer seu trabalho de envelhecimento, posicionando 
sua subjetividade de maneira renovada.

Vejamos alguns exemplos:
“Ah, a gente, na velhice, carece de ter sua aragem de descanso.” (p. 21).
“Mocidade. Mas mocidade é tarefa para mais tarde se desmentir.” (p. 32).
“Desculpa me dê o senhor, sei que estou falando demais, dos lados. Res-

valo. Assim é que a velhice faz.” (p. 127).
“Ah, a mocidade da gente reverte em pé o impossível de qualquer coisa!” 

(p. 138).
Gostaria de terminar com um trecho de Riobaldo que sintetiza o seu 

trabalho de envelhecimento: 

Agora, que mais idoso me vejo, e quanto mais remoto aquilo reside, a lembrança 
demuda de valor – se transforma, se compõe, em uma espécie de decorrido formo-
so. Consegui o pensar direito: penso como um rio tanto anda: que as árvores das 
beiradas mal nem vejo… Quem me entende? O que eu queira. Os fatos passados 
obedecem à gente; os em vir, também. Só o poder do presente é que é furiável? Não. 
Esse obedece igual – e é o que é. (p. 283).

Espero que agora possamos partilhar uma discussão que permita continuar 
desentranhando alguns dos segredos do trabalho de envelhecimento de Riobal-
do – de alguma maneira também nosso próprio trabalho de envelhecimento. 
Muito obrigado.

Riobaldo also grows old
ABSTRACT: The author proposes a psychoanalytic comprehension and interpretation to 

the novel Grande Sertão: Verdedas from the aging perspective of Riobaldo, the novel’s 

protagonist. He presents the concept of aging work, and articulates the plot with his concept 

of madurescence. The author suggests the dissolution of the “pact with the devil” as a 

characteristic moment of the beginning of aging.   

KEYWORDS: aging; middle-age; pact with the devil; madurescence

Guillermo Julio Montero 
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Riobaldo también envejece
RESUMEN: El autor propone una comprensión e interpretación psicoanalíticas de la novela 

Grande Sertón: Veredas, desde la perspectiva del envejecimiento de Riobaldo, su protagonista. 

Propone el concepto de trabajo del envejecimiento, así como articula la trama con su concepto 

de madurescencia. Propone la disolución del “pacto con el diablo” como un momento 

característico del inicio del envejecimiento.

PALABRAS CLAVE: envejecimiento; mediana edad; pacto con el diablo; madurescencia.
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(Título provisório) 

Simone W. Rothstein1

Desde que me mudei para Israel há quase três anos, frequentemente me per-
guntam se já estou adaptada. E logo a pergunta se desdobra em mim: O que 
significa estar adaptada? Sim, estou feliz, me viro bem, trabalho como psica-
nalista, tenho amigos, muitos desafios e novidades interessantes. Não! É difícil, 
é limitante, é cansativo. Lembro-me de que no começo me sentia muito mais 
cansada do que de costume, tudo era mais difícil, até descer no elevador cor-
rendo o risco de encontrar algum vizinho simpático que resolvesse puxar papo 
no idioma estrangeiro. 

Algumas vezes me senti como uma árvore, arrancada de seu solo, replan-
tada. Vim com raízes e tudo mais. Mas em novo terreno, há de se ter paciência, 
é preciso dar um tempo para a “pega”. 

São vários os estranhamentos e as saudades. Saudades até de mim. Sau-
dades de poder me dizer, de poder me expressar. E então sofro. Sofro porque 
sou também o que falo e como falo (Cadê meu falo?). Há momentos em que a 
sensação é a de que partes de mim podem ressecar, como uva-passa. Não sendo 
ditas ou escutadas por um outro que as reconheça, partes minhas parecem cor-
rer o risco de cair em desuso. 

O português é o meu riscado, é a linha-língua que me costura, que me 
desenha e que me faz ligar. Com licença, Caetano Veloso, mas também para 
mim a língua é minha pátria, minha mátria, minha frátria! E que prazer sentir 
minha língua roçar a língua de Luís de Camões. Trago meu português comigo. 
Ligo pros queridos que ficaram na minha margem atlântica. Escuto minhas 
músicas emepebe e bossa nova. E nesses momentos sou transportada, num ôni-
bus circular imaginário, a uma zona pra lá de confortável. O português serve 
assim como um objeto transicional, uma fronteira móvel, linha de pesca que 
chega onde os olhos não veem, mas que me faz pulsar. 

1.  Psicóloga, especialista em saúde materno-infantil (UFRJ). Membro Associado da SBPRJ.
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E sigo criando espaço para o diferente, para o outro e para a nova língua. 
Poucos meses depois de minha chegada, comecei a estudar hebraico junto a 
tantos outros estrangeiros. 

Unheimlich! Aprender hebraico me coloca em um lugar bom e descon-
fortável. Traz um lado doce e familiar de infância, de estar na escola, de ser 
aluno com suposta e “autorizada” ignorância, ter hora de recreio e de lanche. 
Permite-me compartilhar com pessoas desconhecidas aflições comuns e poder 
rir da “desgraça alheia”, sabendo que ela é minha também. E me faz reconhecer 
em mim o desconforto de uma senhora tímida no canto da sala, e depois saber 
que se trata de uma renomada médica parisiense. Mas é isso, vale para todos: 
Em outras terras, ou em outras palavras, temos que nos reinventar. E nesta rein-
venção, acolher o sentimento vertiginoso do não saber o que fica e o que se vai.

Moro em Tel Aviv – Tel Aviv, cidade que tem seu nome inspirado no tí-
tulo de romance escrito por Theodor Herzel, Altneuland: A terra do velho e do 
novo. Tel significa monte constituído pelo acúmulo de camadas civilizatórias, 
trata-se das marcas do passado no presente, enquanto Aviv, que significa prima-
vera, faz referência à novidade, aos novos frutos, ao que está por vir. 

Em Tel Aviv divido seus 52 km quadrados com aproximadamente 440 
mil pessoas, que vêm de todos os cantos do mundo. Pessoas dos mais diversos 
idiomas, sexos e credos convivem neste pequeno espaço físico. Passado se faz 
presente no passeio das famílias que parecem recém-chegadas da Polônia ou da 
Rússia na virada do século retrasado. Mais antigos ainda, judeus e árabes com 
seus hábitos tribais. Muçulmanas usando hijab, que chegam da entrada princi-
pal da Universidade de Tel Aviv, conversam com judias americanas, francesas, 
argentinas ou brasileiras, que dividem calçada com o casal gay que leva seu 
cachorro para passear, que esbarra na esquina com um grupo de israelenses e 
chineses que já estão no amanhã tecnológico. Neste melting pot sou convocada 
a reconhecer minha liga, o que tenho e o que sou, forjando minha identidade, 
ainda que para isso pareça correr o risco de derreter. Lido constantemente com 
as dores e as delícias de ser nova neste outro lugar, fazendo questão de ser tam-
bém velha e ter história para contar. 

Estou morando aqui há quase três anos e tudo ainda parece ter título 
provisório, não por ser, ou não, esta moradia temporária, mas por sermos nós 
transitórios. Na medida em que nos arrancamos de nossa terra, nossas raízes ao 
vento se arejam, a angústia de castração ou de perda de bordas é intensa, mas 
não maiores do que a alegria de se reconhecer em nova primavera. Dentro de 
nós, rosas e jequitibás. 

Simone W. Rothstein
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Mudaram as estações, nada mudou. Tudo mudou.
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A vida?... É logo ali.  

David Léo Levisky, 2018 

São Paulo: Editora Blucher. 274 pp 

Alicia Beatriz Dorado de Lisondo1

David condensa em A vida?... É logo ali – curioso título 
– a longa experiência clínica como psicanalista e escri-
tor, com uma vasta cultura cosmopolita, musical, na arte 
da culinária, turística e suas raízes judaicas. O livro está 
atravessado por sua postura ética, valores humanitários 
e posição política. O enredo traz à baila o tempo da dita-
dura no Brasil e o contexto internacional em 1964.

Na América Latina, nos defrontamos com as 
dramáticas carências em saúde pública e especialmente 
em saúde mental de bebês, crianças e adolescentes com 
deficiências, que exigem tratamentos especializados de 
equipes multidisciplinares em homes-care, centros de reabilitação, escolas alta-
mente capacitadas para uma inclusão verdadeira e oficinas de trabalho profissio-
nalizantes assistidas. 

David denuncia a situação de penúria e a falta de assistência do Estado 
nesta área que exige dos familiares e dos profissionais sensíveis criar alterna-
tivas na sociedade civil: ONGs, associações de pais, cooperativas, APAEs, AA-
CDs, entre tantas outras. 

No livro, Suzana e Paulo estão em Curitiba; Gabriela e Pedro, em São 
Paulo, dedicando-se arduamente à sustentação e à formação de um taller 
profissionalizante assistido, à fabricação de chocolate artesanal para os filhos 

1.  Analista Didata e Docente do GEP Campinas e da SBPSP. Filiada à IPA. Co-fundadora do Grupo de 
Estudos Psicanalíticos de Campinas. Analista de Crianças, Adolescentes e Adultos

TRIEB  Vol.18 / Nos 1 e 2 / 2019
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com deficiências. Talvez este produto tenha sido o escolhido pelo autor para 
adoçar a vida...

Na transmissão psíquica transgeracional, os efeitos da Segunda Guer-
ra Mundial e o massacre dos judeus configuram traumas não cicatrizados nos 
pais de Gabriela. Esta filha caçula carrega as cruzes dos mortos-vivos nunca 
sepultados. Esses imigrantes aterrorizados – ao invés de compreenderem a jo-
vem filha bicho grilo, hippie – tentam o impossível controle ante o pavor que a 
ditadura impõe. Lina, filha de Gabriela, nasce após o aborto espontâneo da mãe. 
Ela inicia a vida sexual-genital quase repetindo a história materna. Sem dúvida, 
sua análise e a relação suficientemente boa com Gabriela lhes permitem buscar 
outros caminhos para sua vida.

“(...) Aprendi que há experiências na vida que deixam registros na memória que não 
se apagam”, confessa Gabriela sobre o aborto (p. 59)

Os personagens de Gabriela e Lina revelam a complexidade da relação mater-
no-filial, potencializada pelos dois irmãos menores deficientes: Lucas e Fabinho. 
Ambas projetam a criação de uma fábrica de chocolate onde no futuro eles pos-
sam trabalhar. Sonho em vias de realização graças à perseverança, ao desejo e às 
forças de vida resgatadas em Gabriela, acesas através do namoro com Pedro e 
posterior casamento. Desse casal, surge na parceria amorosa a força da criação.    

João, ex-marido dessa mulher lutadora, pai de Lina, já na apresentação 
dos personagens do livro (p. 7), aparece só como pai de Lina. Esse homem – 
eterno adolescente perturbado – não pode exercer as funções dele esperadas: 
oferecer rêverie e holding para sua parceira, ser o terceiro na relação mãe-bebê, 
sustentar sua família. A mãe sentia-se sozinha, desamparada, com dois meni-
nos deficientes. Sua frágil personalidade colapsa. Na loucura, ela berra certas 
verdades. Paradoxalmente, essa crise é a oportunidade para mergulhar nas pro-
fundezas de seu ser e renascer psiquicamente.

David aposta com fé e esperança no poder revolucionário da psicanálise 
de alta frequência e de uma abordagem multidisciplinar, após a internação psi-
quiátrica de Gabriela por grave depressão psicótica.

As sucessivas mudanças catastróficas dessa paciente lhe têm permitido 
ressignificar a história e recriar perspectivas no futuro. Conquistas das análises 
individuais da mãe e da filha. A vida pode estar logo ali, só que é preciso encon-
trá-la e dela apropriar-se. 

Alicia Beatriz Dorado de Lisondo
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Gabriela, num lindo encontro com a filha, traz à baila sua história. Quan-
do jovem, cega, não enxergava a intimidade de seu ser, nem podia enxergar 
seu parceiro – em quem se espelha. No entrecruzamento das loucuras juvenis, 
ambas fazendo uso de droga, atuavam sem poder pensar. Um paraíso, ideali-
zado, em Jericoacoara, longe da “burguesa realidade massacrante”, lança-os na 
aventura para construir a vida lá. Nesse estilo de vida inconsequente, são sur-
preendidos com a primeira gravidez e o aborto espontâneo do primeiro filho, 
também com a concepção de Lina, e o acidente em que Gabriela fratura o tor-
nozelo. Ela conta com o amparo de sua família de origem e, então, ela, envergo-
nhada e ele, “tanto faz”, regressam a São Paulo.

Nasce Lucas com deficiências. Causas genéticas são afastadas. Eles apos-
tam numa nova gravidez. Como conjectura imaginativa, indago: inconscien-
temente, que rede de fatores leva essa mulher a buscar uma terceira gravidez? 
Uma tentativa de reparação maníaca ante a paternidade frustrada, lesada, ferida 
em face das deficiências do filho, que reavivam culpas ancestrais? A repetição 
demoníaca de um vínculo cruel e sádico consigo própria e com João? A teimo-
sia e o ressentimento por seu pai, forte opositor de seu relacionamento com 
João? Quais as missões que esse terceiro filho teria que cumprir?  Um delírio de 
família feliz? Mistérios...

O autor, sem preconceitos, nos apresenta os encontros a três em jogos 
sexuais polimorfos entre Gabriela, João e Renata – a prestativa amiga. Também 
em delicada e sensível narrativa, David explora os sentidos da relação carnal 
entre essas duas meninas-mulheres.

Estados mentais primitivos afloram nessas personagens: a procura da 
adesividade, a colagem, pele a pele; a descoberta do corpo; o fogo da excitação 
sensorial; a busca de uma segurança básica na concretude do abraço;  o corpo 
da parceira servindo como base de sustentação, num exoesqueleto pela falta do 
endoesqueleto; ser refletido no olhar do outro, num espelho vivo.      

Lina era, quando menina-moça, um exemplo de sobreadaptação. Ela 
atendia às expectativas da mãe e talvez dos irmãos, com suas janelas de cons-
ciência, para não se sentir egoísta, folgada, indiferente ao drama familiar. Ela é 
quase escrava de uma consciência moral sem moral, para lidar com suas culpas, 
fantasias e angústias. Os ideais maternos, sociais e culturais são os tiranos que 
a subjugam. Cabe a ela permitir que a mãe possa ser mãe. O difícil complexo 
fraterno também estrutura sua personalidade.

A vida?... é logo ali.  David Léo Levisky
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“Lina esforçava-se para ser uma criança boazinha, passando quase desapercebida”, 
percebe Gabriela (p. 89).

Lina é capaz de enfrentar o confronto geracional, iniciar o doloroso percurso 
da separação da família de origem e conquistar uma relação de alteridade. Ela 
integra o projeto de sua tese sobre a história do chocolate com uma bolsa de 
estudos em Paris – com o aprendizado da fabricação artesanal desse produto 
e uma pesquisa de mercado na Europa. Sua motivação é colaborar com sua fa-
mília para criar um lugar de trabalho para os irmãos no futuro. A preocupação 
com a possível independência financeira dos filhos com necessidades especiais 
atormenta os progenitores. 

A deficiência de um filho lastima o narcisismo parental, deprime a au-
toestima, é fonte de vergonha, espelha a vulnerabilidade e o desamparo onto-
lógico da condição humana, envenena a existência com culpas cumulativas, 
exalta fantasias salvadoras, maníacas e onipotentes num delírio de bondade. 
A sacudida existencial perante o trauma, quando trabalhado psicanalitica-
mente, permite a percepção da realidade, a aceitação das limitações, o resgate 
das possibilidades de vida e a revitalização das competências existentes, fon-
tes de orgulho.   

Hernandez, o paquera músico com quem Lina acaba se casando, encarna 
uma voz interna dessa namorada, que lhe permite ousar viver sua vida como 
uma jovem, com desejos de expandir seu mundo, estudar no exterior, sair de 
sua família de origem onde ela estava sufocada. Lina era a sua pior inimiga. 
França era seu sonho e, com esforço, ele foi realizado.

Com sua mãe, aparece no início desse projeto o confronto geracional. 
Gabriela já jogou muitas cartas na sua vida, embora muitas outras estejam na 
sua mão à espreita de criatividade e sabedoria. Ela aprende a respeitar sua filha, 
cuidar de sua vida, aceitar a penosa realidade de Lucas e Fabinho, que são o que 
são – e não os sonhados descendentes imaginários. Essa mulher madura joga 
acertadamente as cartas restantes.

Este livro merece figurar como bibliografia obrigatória nos cursos das 
equipes de saúde, programas de inclusão educacional, cursos paramédicos: 
terapia ocupacional, fisioterapia, fonoaudiologia e enfermagem, para se com-
preender o tsunami existencial que a deficiência de um membro provoca em 
toda a dinâmica familiar, além do árduo trabalho psicanalítico para que mu-
danças significativas aconteçam.

Alicia Beatriz Dorado de Lisondo
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Pais, irmãos, filhos e avós exigem que a vida psíquica seja contemplada, 
ao menos, com as possibilidades que a psicanálise aplicada – fora dos muros do 
consultório particular – oferece. Campo fértil do interesse de David. 

A conquista do autorrespeito e a dignidade como ser humano estão na 
contramão da vitimização. O sentimento de pena para com a pessoa deficiente 
é uma forma surda de violência, já que desqualifica seu ser e inaugura o pro-
cesso degradante de desumanização, reduzindo o outro a um coitado. Trata-se 
de um ser com deficiências e não de um deficiente, nome que estigmatiza e 
enclausura uma personalidade.  

Com Lechaim e Shalom celebram na Bélgica ambos os casamentos: Ga-
briela e Pedro; Lina e Hernandez. Também assim mãe e filha despedem-se no 
final do livro, quando a mulher adulta no Brasil, ao retornar da lua de mel, tele-
fona para Lina em Paris, após emocionante reencontro.

Lechaim remete aos brindes pela vida, não ao vinho dado para apagar os 
sentidos dos condenados à morte ou a dor dos enlutados. Será este o terreno onde 
se enraíza o titulo do livro? Shalom é uma palavra hebraica que significa paz, 
harmonia, integridade, prosperidade, bem-estar e tranquilidade. Tanto Gabriela 
quanto Hernandez, com uma origem também judaica, podem identificar-se 
com as forças de vida para sobreviver às tragédias impensáveis.
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Janelas da psicanálise: transmissão, clínica, 
paternidade, mitos, arte. 

Fernando Rocha, 2019 

Sāo Paulo: Editora Blucher. 336 pp.  

Aurea Lowenkron1

Janelas da psicanálise: transmissāo, clínica, paterni-
dade, mitos e arte, o novo livro de Fernando Rocha, 
nos brinda com um panorama representativo de seus 
principais temas de interesse no campo da psicanálise, 
revisitando produções que se incluem entre as mais 
significativas de seu percurso. É a partir dele que fala 
o autor, ao apresentar o livro: “Reúno aqui artigos va-
riados, escritos ao longo de minha já longa experiên-
cia psicanalítica, em diferentes épocas, tanto na França 
como no Brasil” (Rocha, p. 23).

Trata-se de uma coletânea na qual os temas 
abordados são múltiplos, todos relevantes, densos em conteúdo, sem que des-
sa densidade advenham prejuízos ao estilo claro, harmonioso e agradável da 
escrita. Nas principais linhas temáticas podemos identificar, possivelmente, as 
questōes fundamentais do autor, no sentido de Piera Aulagnier (1989) – aquelas 
que representam, para cada analista, suas interrogações mais instigantes e, con-
sequentemente, ocupam um papel nuclear em suas produções.

Em suas “Palavras introdutórias”, o autor esclarece que os textos selecio-
nados para compor a obra foram originalmente dirigidos a alunos de psico-
logia ou de psicanálise,  evidenciando a importância conferida à transmissão 
da psicanálise ao longo de sua trajetória. Favorecem esse propósito o cuidado 

1.  Psicanalista. Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro.

TRIEB  Vol.18 / Nos 1 e 2 / 2019
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observado na escrita, a precisāo dos conceitos e a clareza da argumentação, 
características que fazem a leitura particularmente agradável. 

O conjunto de textos foi organizado e ordenado de forma a constituir 
quatro Janelas, categoria que, como formula Joel Birman em seu imprescindível 
Prefácio, bem representa a perspectiva a partir da qual Fernando Rocha obser-
va, teoriza e se move no campo da psicanálise, contemplando a pluridimensio-
nalidade e a interdisciplinaridade em que ela se inscreve. As Janelas constituem 
todos significativos que se abrem para as principais áreas de interesse do autor: 
Transmissão, Clínica, Paternidade, Mitos, Psicanálise e Arte. Nāo só no interior 
de cada uma delas, mas também nas diferentes Janelas que se debruçam sobre 
outras temáticas, os tópicos desenvolvidos guardam entre si parentescos ínti-
mos que se revelam por convergências e reforços mútuos, expressando uma 
relação interna rica e significativa que traspassa toda a obra.

Para abrir a Janela 1, “Psicanálise e Transmissāo”, o autor escolheu o 
artigo “Emancipação versus Adaptação: perspectivas na formação analítica”. 
Nele, são trabalhados os sentidos do termo “formação”, que pode remeter tanto 
à atividade de modelar quanto à de educar. Para pensar esta questāo, o autor 
referencia-se a Hanna Arendt e a Theodor Adorno. De Arendt, vale-se para sus-
tentar que uma dimensão essencial do formador é a de efetuar a mediação entre 
o passado e o futuro. De Adorno, que situa a emancipação como fundamento 
de todo o processo de Educação, procedem os fundamentos da contraposição 
a práticas educacionais baseadas em metas de adaptaçāo. É na afirmação da 
perspectiva de emancipação do sujeito que vai se alicerçar toda a reflexão sobre 
o processo de formação.

O conceito de emancipação, meta da educação e do processo analítico, 
robustece a idéia de a análise pessoal constituir o eixo norteador da formação 
analítica. É primordialmente no processo de análise pessoal, com sua riqueza 
em auto-interrogaçōes na investigaçāo sobre os próprios desejos e projetos, que 
podem se dar as condições mais favoráveis  à emancipação, embora em aciden-
tes transferenciais também possa introduzir-se o risco de adaptaçāo. Também 
a supervisāo e o ensino teórico, atividades que visam promover emancipação, 
ao mesmo tempo portam um risco de suscitar a alienação a um saber-poder 
totalizante, quando figuras ou grupos idealizados na instituição, à semelhança 
de membros de seitas religiosas, representam-se como portadores da verdade, 
guardiões da única “psicanálise verdadeira”.  

Na Janela 2, o autor debruça-se mais extensa e detalhadamente sobre te-
mas relacionados à clínica. Seguindo rigorosamente a concepção freudiana de 

Aurea Lowenkron
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que cura e investigação sāo indissociáveis na psicanálise, Fernando Rocha pensa a 
clinica em função da singularidade dos analisados e a técnica em função de con-
dições da clinica, como exigência de trabalho psiquico feita ao analista, exigência 
esta que é particularmente desafiadora no manejo de casos fora do campo das 
neuroses. As vinhetas ilustram a combinação de observância do método psica-
nalítico com maleabilidade criteriosa das intervençōes em casos nos quais adap-
tações da técnica se impõem em decorrência da estrutura ou da organização psí-
quica dos sujeitos. Nessas situações, Fernando Rocha autoriza-se, como analista, 
a se valer de recursos que, embora não se encontrem indexados nos manuais de 
técnica, se mostram capazes de operar como facilitadores do encontro e do pros-
seguimento do processo analitico. Sendo a transferência a condição que inaugura 
e sustenta o encontro analítico e seu o manejo uma difícil tarefa que o analista 
toma a seu encargo, é possível reconhecer a qualidade do trabalho de um analista 
através da sua capacidade de se valer de saídas criativas para, em situações difi-
ceis, restabelecer o laço transferencial indispensável à conduçāo do tratamento.  

Na Janela 3, “Psicanálise: paternidade e mitos”, a referência a lendas e 
mitos (Edipo, Pai da horda), que tāo bem traduzem os desejos inconscientes, 
opera como facilitador para discorrer sobre temas fundamentais como sexu-
alidade, Édipo, articulação dos conceitos de falo, desejo, lei e castraçāo. Tais 
conceitos servem como fundamentos para pensar psicanaliticamente as mo-
dificações dos papéis conjugais, parentais e dos processos de subjetivação na 
atualidade. Como nos outros capítulos, neste a inclusão de vinhetas e situações 
clinicas confere uma vivacidade particular aos textos. 

Na Janela 4, “Psicanálise e arte”, em um artigo intitulado “Esculpindo o 
inaudito”, que parte de reflexões sobre a possibilidade de traduzir em formas 
visíveis a essência da música, sāo incluídas vinhetas clínicas para ilustrar a re-
levância do elemento acústico (do objeto-voz, nos casos apresentados) como 
fator fundamental na produção da atividade associativa, capaz de provocar 
efeitos no curso do movimento desejante, evidenciáveis na transferência e nas 
escolhas amorosas dos sujeitos. Além da psicanálise, Fernando Rocha também 
transita, como fontes indispensáveis de referência, pela literatura em prosa e 
verso, filosofia, história… e pela música. A propósito, o texto que fecha o livro 
é ‘Ensaio psicanalítico sobre o ciúme: o ciúme na música popular brasileira”. 
Talvez seja este o ensaio no qual a liberdade do autor se torna mais evidente, 
em seu transitar desprendido da música para a teoria psicanalítica e, no recurso 
a conceitos psicanaliticos, no deslocar-se com muita espontaneidade e fluência 
entre diferentes correntes teóricas. 

Janelas da psicanálise: transmissão, clínica, paternidade, mitos, arte. Fernando Rocha
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Se escrever responde a uma necessidade pessoal de elaborar vivências, 
publicar os escritos é entregar-se ao mundo. Portanto, um gesto de generosi-
dade. Fernando Rocha nos oferece este livro precioso no qual as Janelas emol-
duram cenários representativos do pensamento e da experiência clínica de um 
analista que, sendo permeável a outras correntes teóricas, mantém-se rigorosa-
mente freudiano no espirito, na atenção à especificidade do método e à indis-
pensável implicação do psicanalista com o mundo e o tempo em que vive.

Trata-se de um livro de grande valia para os que se iniciam no campo da 
psicanálise  e também para os que exercem há tempos a profissão impossível 
de psicanalista, tendo em vista que esse exercício implica abertura à reinterro-
gaçāo de convicçōes enraizadas que, quando enrijecem, operam como resistên-
cias à consideração do novo e do imprevisto, ao que provém de outras vozes, de 
outros lugares. 
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Instruções aos autores

LINHA EDITORIAL

A Revista TRIEB, publicação oficial da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro, 
filiada à Associação Psicanalítica Internacional, vem sendo editada regularmente desde 1991. Sua 
proposta editorial caracteriza-se pela divulgação de artigos inéditos referidos ao campo teórico e 
clínico da psicanálise e às suas articulações com outros campos do saber. Os artigos sobre clínica 
são necessariamente acompanhados por uma discussão teórica e/ou crítica. As edições podem 
ser organizadas tematicamente e sua periodicidade é semestral. Publica, ainda, conferências, en-
trevistas, traduções, artigos de valor histórico e resenhas de interesse para o campo da psicanálise.

PROCEDIMENTOS DO CORPO EDITORIAL

Os editores apreciarão os artigos quanto à sua originalidade e adequação à linha editorial, poden-
do, a seu critério, submetê-los à apreciação de consultores ad hoc sem divulgação da identidade 
dos autores e vice-versa. Após análise do artigo, os autores recebem por escrito o resultado da 
avaliação: recomendado; recomendado com modificações; ou não recomendado para publicação. 
Caso seja necessário fazer modificações no texto, o autor será encarregado de providenciá-las, de-
volvendo o artigo reformulado no prazo indicado pelos editores em comunicação escrita. Caberá 
ao Corpo Editorial a decisão final acerca da publicação ou não do manuscrito, bem como a data 
de sua publicação. O Corpo Editorial reserva-se ainda o direito de introduzir pequenas modifi-
cações no texto aceito para publicação, com vistas a adequá-lo aos critérios de coerência, clareza, 
fluidez, correção gramatical e padronização editorial adotados pela revista. O artigo enviado para 
publicação deverá ser encaminhado de acordo com as instruções abaixo enunciadas. Recomenda-
-se a todos os autores que guardem consigo uma cópia do trabalho, uma vez que a TRIEB  não se 
responsabilizará por devolvê-lo, mesmo no caso de artigos não aceitos para publicação.

DIREITOS AUTORAIS

O conteúdo do material enviado para publicação deve ser inédito e não pode ser submetido 
simultaneamente para publicação em outros locais. A exatidão das informações é de responsabi-
-lidade do autor. Os artigos aceitos e publicados tornam-se propriedade da TRIEB, sendo vedada 
sua reprodução. Para serem publicados em outros locais, ainda que parcialmente, necessitam da 
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autorização por escrito dos editores. Os autores deverão anexar ao artigo uma carta de auto-ri-
zação, de acordo com o modelo a seguir representado, que trata do termo de transferência de 
direitos autorais. Deverão constar também nome completo, endereço postal, telefone, fax, e-mail 
de todos os autores e a(s) sua(s) respectiva(s) assinatura(s).

O(s) autor(es) abaixo assinado(s) transfere(m) à Revista TRIEB, com exclusividade, to-
-dos os direitos de publicação, em qualquer forma ou meio, do artigo .............................
......................................., garantindo ser o mesmo inédito no Brasil e que não está sendo 
avaliado por outro periódico.

RESENHAS

O nome do autor da resenha deve constar depois dos dados relativos ao livro resenhado. A titu-
-lação e o endereço (incluindo CEP, telefone e e-mail) devem estar no rodapé.

As resenhas apresentadas devem trazer todos os dados necessários à plena identificação 
da obra resenhada:

1  Título completo do livro, seguido do subtítulo, quando houver.
2  Nome do autor do livro, tal como consta na capa.
3  Em caso de obra coletiva, nome do(s) organizador(es). 
4  Crédito de outros profissionais da equipe de edição, como tradutor, revisor técnico, 
coordenador de coleção etc.
5  Nome da editora, local e ano de publicação, número de páginas.

APRESENTAÇÃO DO ARTIGO

O artigo deve ser encaminhado à Revista TRIEB em arquivo eletrônico Word, letra Times New 
Roman, corpo 12, entrelinha 1,5, formato *.doc ou *.rtf. Deve ter no máximo 40 mil caracteres, 
incluídos os espaços. Quando enviado por correio, deve ser apresentado em cd-rom, acompa-
-nhado de duas cópias impressas, aos cuidados da Secretaria da Revista TRIEB, Rua David Cam-
-pista nº 80, Humaitá – Rio de Janeiro (RJ) – CEP: 22261-010. Se enviado por correio eletrônico, 
o endereço é revistatrieb@sbprj.org.br. A apresentação do artigo deve obedecer à sequência e aos 
padrões gráficos a seguir enunciados:
1. Folha de rosto identificada, contendo:

1.1  Título do trabalho em português, inglês e espanhol.
1.2  Nome  completo e afiliação institucional de cada um dos autores.
1.3  Nota de rodapé com endereço completo para correspondência, incluindo CEP,  tele-
fone e endereço eletrônico de cada um dos autores.
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1.4  Nota de rodapé com informações sobre apoio institucional, agradecimentos, origem 
do trabalho (apresentação em evento, derivado de dissertação ou tese) e outros dados que 
atendam às exigências éticas.

2. Folha de rosto sem identificação, contendo apenas o título do trabalho.
3. Folha com Resumo, Abstract e Resumen
O Resumo deverá ter aproximadamente 150 palavras e no máximo cinco palavras-chave. Se-
guem-se as versões para o inglês – Abstract e Keywords –  e para o espanhol – Resumen  e Palabras 
clave, acompanhadas dos respectivos títulos em inglês e espanhol. 
4. Texto: finalizando com Referências

TEXTO
   

Padrões gráficos
1  Não usar sublinhado nem negrito no corpo do texto.
2  Palavras estrangeiras ou títulos de livros devem ser mencionados em itálico, sem aspas.
3  Títulos de artigos devem ser mencionados em tipo normal, entre aspas.
4  Subtítulos do artigo devem estar em negrito.
5  Notas de rodapé: As notas devem ser evitadas sempre que possível. Quando apresen-
tadas, utiliza-se o rodapé da própria página. Para indicá-las no corpo do texto, usam-
se números arábicos sequenciais, imediatamente depois da frase a que digam respeito. 
Informações de caráter bibliográfico devem ser apresentadas nas referências, e não em 
notas de rodapé.

CITAÇÕES E REFERÊNCIAS 

As normas da TRIEB estão em consonância com as da Revista Brasileira de Psicanálise e da 
American Psychological Association (APA).
1.  Citações de  autor
Devem ser apresentadas pelo sobrenome do autor seguido do ano da publicação.

1.1  Tratando-se de dois autores, os sobrenomes devem ser ligados por “e” (“e” no caso de 
o    texto ser em português, “and” em inglês, “y” em espanhol, e assim por diante); quando 
citados entre parênteses, devem ser ligados por “&”. Ex.: Pessanha e Forones (2003) ou 
(Pessanha & Forones, 2003). Todos os autores deverão constar das Referências.  
1.2  Tratando-se de três ou cinco autores, na primeira vez em que forem citados, todos os 
sobrenomes deverão ser mencionados. Nas citações subsequentes, deve ser mencionado 
apenas o sobrenome do primeiro coautor seguido da expressão latina “et al.”.  Ex.: Auto-
res citados pela primeira vez: Plass, Freitas, Ortiz, Lima e Pires, 2004 ou (Plass, Freitas, 
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Ortiz, Lima & Pires, 2004); Azevedo, Menezes e Meyer (1999) ou (Azevedo, Menezes & 
Meyer, 1999). Nas citações seguintes: Plass et al. (2004) ou (Plass et al., 2005); Azevedo 
et al. (2005) ou (Azevedo et al., 2005). Todos os autores deverão constar nas Referências. 
1.3  Tratando-se de seis ou mais autores, cita-se o sobrenome do primeiro autor se-
guido da expressão latina “et al.”. Ex.: Bicudo et al. (1967) ou (Bicudo et al., 1967). Nas 
Referências, citam-se os sobrenomes dos seis primeiros autores e abreviam-se os sobre-
nomes do sétimo autor e os subsequentes (se houver), usando-se a expressão latina “et 
al.”. Ex.: Bicudo, V. L., Marcondes, D., Uchôa, D. de M., Gill, M. J., Melsohn, I., Paiva, L. 
M. de et al. (1967). 
1.4  Tratando-se de vários autores e uma mesma ideia, deve-se obedecer à ordem al-
fabética dos sobrenomes. Ex.: Badaines (1976), Biller (1968, 1969) ou (Badaines, 1976; 
Biller, 1968, 1969). Todos os autores deverão constar das Referências. 
1.5  Tratando-se de autores com o mesmo sobrenome, indicar as iniciais dos prenomes 
e demais sobrenomes. Ex.: M. M. Oliveira (1983) e V. M. Oliveira (1984) ou (M. M. Olivei-
ra, 1983; V. M. Oliveira, 1984). Todos os autores deverão constar das Referências.
1.6  Tratando-se de documentos com diferentes datas de publicação e um mesmo au-
tor, citam-se o sobrenome do autor e os anos de publicação em ordem cronológica. Ex.: 
Merleau-Ponty (1942, 1960, 1966) ou (Merleau-Ponty, 1942, 1960, 1966). Todos os auto-
res deverão constar das Referências. 
1.7  Tratando-se de documentos com a mesma data de publicação e o mesmo autor, 
devem-se ser acrescentadas letras minúsculas após o ano da publicação. Ex.: Rogers 
(1973a, 1973b, 1973c) ou (Rogers, 1973a, 1973b, 1973c).
1.8  Documentos cujo autor seja uma entidade coletiva devem ser citados pelo nome 
da entidade por extenso, seguido do ano da publicação. Ex.: American Psychological As-
sociation (2001) ou (American Psychological Association, 2001).

2. Citações obtidas em canais informais  
(aula, conferência, comunicação pessoal, e-mail..): 

Acrescentar a informação entre parênteses após a citação. 
Ex.: (Informação verbal, 19 de setembro de 2003).
3. Citação de obras antigas e reeditadas
Citar a data da publicação original seguida da data da edição consultada. 
Ex.: Freud (1898/1976) ou (Freud, 1898/1976).
4. Citação textual
O texto citado deve reproduzir a pontuação e a grafia adotadas pelo autor no documento consultado.

4.1 No caso de transcrição de um trecho curto, este deve ser inserido no parágrafo e delimi-
tado por aspas duplas, seguido do sobrenome do autor, data e página citada entre parênteses.
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4.2 No caso de citação de trecho com 40 ou mais palavras, ela deve ser apresentada em 
parágrafo próprio, sem aspas duplas, usando letras em fonte tamanho 10 e alinhada com o 
denteamento do parágrafo, com uma linha em branco antes e outra depois do trecho citado.
4.3 Na citação de depoimento ou transcrição de entrevista, as falas devem vir em itálico, 
respeitando-se as demais orientações para citação textual.

5. Citação indireta
Na citação indireta – aquela cuja ideia é extraída de outra fonte – usar a expressão “citado por” 
(no caso de o texto ser em inglês, as cited in, e assim por diante). Ex.: Para Matos, (1990) citado 
por Bill (1998), ou Para Matos (1990, citado por Bill, 1998). Nas Referências, mencionar apenas a 
obra consultada (no caso: Bill, 1998).
6. Citação de trabalhos em vias de publicação
Cita(m)-se o(s) sobrenome(s) do(s) autor(es) seguido(s) da expressão “no prelo”. Ex.: (Magdale-
no Jr., no prelo) ou Magdaleno Jr. (no prelo). A expressão irá na língua do texto. Se redigido em 
inglês, por exemplo, in press.
7. Citação de homepage ou website
Cita-se o endereço eletrônico de preferência entre parênteses, após a informação. Ex.: (www.bvs-
-psi.org.br). Não é necessário listá-lo isoladamente nas Referências no final do texto.

TRANSCRIÇÃO DAS CITAÇÕES PARA AS REFERÊNCIAS

Todas as citações devem ser referidas e toda referência deve corresponder a uma citação.  
As referências devem ser apresentadas no final do artigo em ordem alfabética de acordo com o 
último sobrenome do autor.
1. Livros

1.1  Autor  Indica-se o autor pelo último sobrenome; apenas a primeira letra em maiús-
cula, seguido do prenome e demais sobrenomes abreviados.

Mais de um autor  Indicam-se os autores pelo último sobrenome (apenas a pri-
meira letra em maiúscula), seguido do prenome e demais sobrenomes abreviados. 
Devem ser dispostos em ordem alfabética, de acordo com o último sobrenome do 
autor. Havendo mais de uma obra do mesmo autor, a disposição obedece à ordem 
cronológica de publicação.

1.2  Título  Utiliza-se a letra cursiva no título e no subtítulo do livro ou artigo, que 
devem ser separados por dois pontos.
1.3  Local de publicação  O local (cidade de publicação) deve ser indicado conforme 
figura no documento, seguido da sigla do estado. Cidades reconhecidas internacional-
mente não necessitam que se informe o estado ou o país. Ex.: Paris, New York, Chicago. 
No caso de cidades brasileiras, indicar o estado apenas para cidades que não são capital. 
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Ex.: Petrópolis, RJ; Campinas, SP; São Paulo; Porto Alegre; Rio de Janeiro. Quando o local 
não for identificado, usar a expressão sine loco abreviada entre colchetes: [s.l.].
1.4  Editora  Deve ser transcrita tal como figura no documento, porém abreviando-se pre-
nomes e suprimindo-se termos de natureza jurídica ou comercial dispensáveis. Ex.: Imago 
(e não Imago Editora Ltda.); Seuil (e não Ed. du Seuil); Karnac (e não Karnac Books); J. 
Olympio (e não Livraria José Olympio Editora). Quando a editora não for identificada, 
usar a expressão sine nomine abreviada entre colchetes: [s.n.].

2. Exemplos de referências de livros
2.1 Com autoria única ou mais de um autor

Aulagnier, P. (1978). La violence de l’interprétation. Paris: Puf.
Grier, F. (ed.) (2005). OEdipus and the couple. London: Karnac (The Tavistock Clinic Series).
Hargreaves, E. & Varchevker, A. (eds.) (2004). In pursuit of psychic change: The Betty Jo-
seph workshop. Hove: Brunner-Rout.
2.2 Autoria institucional

American Psychological Association (2001). Publication manual of the American
Psychological Association. 5th ed. Washington, D.C.: Author.
2.3 Sem autoria específica (Entrada pelo título da obra)
The world of learning (41st ed.) (1991). London: Europa.
2.4 Com indicação de edição, tradutor, data e título da edição original, 

título traduzido, Volumes

Tenenbaum, D. (2010). Investigando psicanaliticamente as psicoses. 2ª. ed. Rio de Janeiro: Rubio.
Mijolla, A. de (org.) (2005). Dicionário internacional de psicanálise: Conceitos, noções, bio-
grafias, obras, eventos, instituições. Trad. A. Cabral. Rio de Janeiro: Imago.
Bion, W. R. (1994). Estudos psicanalíticos revisados. Trad. W. M. de M. Dantas. 3ª. ed. Rio de 
Janeiro: Imago (Trabalho original publicado em 1967. Título original: Second thoughts).
Merleau-Ponty, M. (1964). Le visible et l’invisible [O visível e o invisível]. Paris: Gallimard.
Spillius, E. B. (ed.) (1990). Melanie Klein hoje: Desenvolvimentos da teoria e da técnica. Vol. 
2: Artigos predominantemente técnicos. Rio de Janeiro: Imago.

3. Capítulo de livro
3.1 O título do capítulo aparece em letra cursiva e o do livro, em itálico

Palhares, M. do C. A. (2008). Adolescência: Uma visão psicanalítica. In A. Melgaço; J. Outeiral 
& N. Armony (orgs.), Winnicott: Seminários cariocas (p. 24-35). Rio de Janeiro: Revinter.
Klein, M. (1962). Amor, culpa e reparação. In M. Klein & J. Rivière, Vida emocional dos 
civilizados (p. 57-113). Rio de Janeiro: Zahar.
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3.2 Com indicação da data da edição original

Freud, S. (1977). Histeria. In S. Freud, Edição standard brasileira das obras psicológicas 
completas de Sigmund Freud. Vol. 1 (p. 77-102). Trad. J. Salomão. Rio de Janeiro: Imago. 
(Trabalho original publicado em 1888).
Freud, S. (1973). El yo y el ello. In S. Freud, Obras Completas. Madrid: Biblioteca Nueva 
(Trabalho original publicado em 1923).

4. Periódicos científicos
4.1 O título do periódico aparece em itálico e o do artigo, em cursiva

4.2 Edição completa (fascículo) 

Green, A. (dir.) (2001). Courants de la psychanalyse contemporaine. [Numéro hors sé-
rie] Revue Française de Psychanalyse, 65.
4.3 Artigos

D’Abreu, A. A. (2006). The act of interpretation. International Journal of Psychoanalysis, 
87(4), 953-964.
4.4 Artigo publicado em suplemento

Kernberg, O. (1993). Discussion: Empirical research in psychoanalysis.  Journal of the 
American Psychoanalytic Association, 41(Suppl.), 369-380.
4.5 Artigo em vias de publicação (no prelo)

Magdaleno Jr., R. (no prelo). A função da identidade psicanalítica: apreensão do método 
como incorporação de uma ética. Jornal de Psicanálise.

5. Revista de divulgação
O título da revista aparece em itálico e o do artigo, em cursiva
Diatkine, R. (1993, 17 de março). Histórias sem fim. Veja, 26(11), p. 7-9
6. Jornal

6.1 O título do jornal aparece em itálico e o do artigo, em cursiva

6.2 Artigo

Frayze-Pereira, J. A. (1998, 22 de maio). Arte destrói a comunicação comum e instaura a 
incomum. Folha de S.Paulo, São Paulo, Caderno 5, p. 24.
6.3 Entrevista publicada

Costa, J. F. (1995, 3 de dezembro). Um passeio no jardim sexológico [Entrevista com Ma-
nuel da Costa Pinto]. Folha de S.Paulo, p. 5. No caso de depoimento: ... [Depoimento...].

7. Eventos científicos (congressos, seminários, simpósios)
7.1 O título do evento aparece em itálico e o do artigo, em cursiva

7.2 Publicado em resumos ou anais

Perrini, E. (2000). A psicanálise além do divã: Na instituição, na supervisão e na psico-
terapia. In Anais do II Encontro de Psicanálise do Núcleo de Psicanálise de Campinas e 
Região (p. 65-67). Campinas, SP: npcr, 
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7.3 Publicado como artigo

Pacheco e Silva Fo., A. C. (1972). O mito, complexo, dos vampiros: Sua importância psi-
cológica e psicopatológica. Jornal de Psicanálise, 6(18), 18-22. Trabalho apresentado no 3º 
Congresso Brasileiro de Psicanálise, São Paulo.
7.4 Não publicado

Franco Fo., O. de M. (1996). O campo da transferência e a contratransferência na formação 
analítica: Quando o analista é também professor. Trabalho apresentado no Pré-Congresso 
Didático, 18, Monterrey, México.

8. Dissertações e teses publicadas e não publicadas
Nas publicadas, adota-se o modelo de referência de livros e, nas não publicadas, transcrevem-se 
autor, ano, título e local da defesa.  
Herrmann, L. A. F. (2004). Andaimes do real: A construção de um pensamento. Tese de doutorado, 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo.
9. Trabalhos não publicados

Franco Filho, O. de M. (1996).  O campo da transferência e a contratransferência na formação 
analítica: Quando o analista é também professor. Texto não publicado.
10. Documentos extraídos de fontes eletrônicas

10.1 Artigo de periódico

Paiva, G. J. (2000). Dante Moreira Leite: Um pioneiro de psicologia social no Brasil. Psi-
cologia USP, 11(2). Disponível em 12 mar. 2001, na SciELO (Scientific Eletronic Library 
Online): www.scielo.br.
10.2 Resumo de artigo de periódico

Bernardino, L. M. F. (2001). A clínica das psicoses na infância: Impasses e invenções [Re-
sumo]. Estilos da Clínica: Revista sobre a Infância com Problemas, 6(11), 82-91. Disponí-
vel em 9 jan. 2003, na Base de Dados Index Psi Periódicos: www.bvs.psi.org.br.
10.3 Texto

Glover, N. (2005). Art, creativity and the potential space. In N. Glover, Psychoanalytic 
aesthetics: The British School. London: Free Associations. Disponível em 14 abr. 2005, 
em http://human-nature.com/free-associations/glover/chap6.html.

11. Imagens e ilustrações
Em caso de apresentação de imagens, tais como fotografias, desenhos e gráficos (estritamente ne-
cessários à argumentação), assinalar no texto, conforme numeração sequencial, o lugar onde de-
verão ser intercaladas. Apresentar imagens de boa qualidade, com tamanho mínimo de 120mm 
de largura e 300 dpis de resolução, seja fotografia, gráfico ou desenho. As imagens originais de-
vem ser enviadas em arquivo separado (tiff ou jpeg), ainda que estejam inseridas no artigo. Se as 
imagens enviadas já tiverem sido publicadas, mencionar a fonte e a autorização para reprodução.
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Números avulsos

R$ 40,00 (Em caso de envio pelos correios haverá o acréscimo das despesas postais)

Forma de pagamento

Cheque nominal à Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro
Rua David Campista, 80 – Humaitá – CEP 22261-010
Tel. (21) 2537-1333 – FAX: (21) 2286-5292
E-mail: revistatrieb@sbprj.org.br
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